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ЗАМІСТЬ  ПРОЛЬОТУ. 


•  (  .  ••  -  •-  •  • 

...  Запряжу  вас  у  ярмо  тісне  вашого  брата,  іцо  є  костиш 
з  кости  вашої  і  кровш  з  крови  вашої.  І  зішлю  велику  не¬ 
нависть  в  нутро  його  до  вас  і  дітей  ваших  —  і  дам  йому  пе¬ 
ремогу  над  вами  —  і  зроблю  його  вашим  катом.  Бо  полюбив 
я  вас. 


Слухайте,  що  вам  кажу,  Я,  ваш  Єгова. 


І  дам  вашому  брату  кігті  супа  і  зуби  гієни,  —  і  дам 
йому  довгі  руки,  щоби  посягав  по  вас. 


І  дам  йому  злість  вовка,  хай  знущається  над  вами,  — 
бо  покарати  хочу  його.  Бо  люблю  я  вас,  І  брат  ваш  стане  ка¬ 
том  і  учителем  для  вас.  І  в  заїлій  ненависті!  до  вас  з'їсть  він 
свою  жовч  і  висушить  кров  свою.  І  покарає  себе  вашою  ка¬ 
рою  —  і  перейме  на  себе  вашу  покуту. 

Бо  полюбив  я  вас  і  його  —  і  хочу  навчати  вас  Правди, 
що  її  начало:  Любов. 

І  покажу  вам  гріх  братовбійства  і  покуту  його:  і  пока¬ 
жу  вам  пекло. 

Я  навчу  вас  чувати,  не  спати.  І  покажу  вам  обіцяну  зе¬ 
млю  —  і  научу  як  здобути  і  цінити  її. 

Бо  скажу  братови  вашому  вигнати  вас  з  рідної  землі  — 
і  сам  підніму  меч  його  у  гору.  І  послухає  він  мене,  хоч  сам 
буде  спливати  кровю  і  питати  себе:  що  роблю  я,  безумний  ? 


І  не  знатиме  він  захланности  своїй  краю  —  і  сам  за  ва¬ 
ми  полетить  в  пропасть  —  що  сотворю  я  вам. 

Слухайте,  слухайте  !  - 

І  дам  вашому  брату  хвилю  прозріння,  можність  попра¬ 
ви  —  та  бачу,  —  не  опамятається  він. 

І  з  ката-учителя  зробиться  змією.  І  не  буде  йому  стри¬ 
му  перед  бездною,  що  сотворю  я  вам. 

І  з  руки  брата  вашого  піде  на  вас  пожар  і  меч  кр  о  ви¬ 
вий  і  сором  на  жінок  ваших,  і  ганьба  на  дочок  ваших,  і  за- 
глада  на  дітей  ваших. 


вашого.  І 


, І  за  кару  злочину  зішлю  покуту  на  брата 
кажу  вам  —  правда,  —  правда  —  ви  побачите  її. 

Бо  прийде  час,  коли  він  скаже:  Це  моє,  а  це  твоє  —  і 
зі  страхом  опустить  городи  і  села  ваші,  бачучи  над  собою 
.кровазі  кривди  ваші. 

І  каятнсяме  своїх  гріхів  смертельних  —  і  дітей  своїх 
вчнтнме  Великої  Правди.  Бо  кров  ваша  спаде  на  нього  і  його 
потемків. 

Правду,  правду  кажу  вам:  кара  моя  —  добро  ваше  і 
прозріння.  Кара  людська  і  ненависть  брата  вашого  до  вас  — 
його  заглада. 
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ПЕРЕХІД  ЧЕРЕЗ  ЗБРУЧ. 


Ой,  та  зажурились  стрільці  січовії 
,  ^  _  Як  Збруч  річку  проходили:  / 

Хоч  много  народу  впало  за  свободу, 
Вдержатись  не  було  сили. 

(Р.  Купчинський) 

Був  жаркий  день  15-го  липня.  На  західному  обрію 
неба  стали  чорні  хмари  і  чути  було  гуркіт  дальших  і  блиіцих 
громів.  Та  ,не  дощові  це  були  хмари  і  на  з  блискавками  громи. 
Це  курява  чорна  —  пречорна  з  під  ніг  наших  підбиих  та  ко¬ 
пит  кінських  поранених  вставала,  аж  до  хмар  —  за  хмари,  до 
неба  досягала  і  . . 

І  не  громи  це  били  із  заходу  і  півночі.  Це  ворожі  гармати 
захланні.. стріл  яли,  нам  останній  клаптик  рідної  землиці  від¬ 
бирали,  нас  бездомних  за  ріки,  за  гори  з  рідної  хати  прога¬ 
няли.  V 

Почорніло  від  куряви  наше’  стрілецьке  тіло  біле,  спопелі¬ 
ла  наша  ясна  зброя,  гей  спопеліла,  порохом  їдким  припала. 

Від  боротьби  кровавої  завзятої  з  ворожою  перевагою  о- 
хляли  наші  сили,  від  голоду  і  неспаних  ночей  притьмилася 
бистрота  очей  наших. 

.  Вже  нога  не  ступає  легко,  вже  рука  не  знімає  кріса  на 
ворога  —  а  хочби  і  зняла,  чим  буде  стріляти  ?  . . . 

Не  ганьбіть  нас  рідні  ниви,  лани  просторі  галицького 
Поділля  !  Не  нарікайте  батьки  і  матері  !  Ми  держалися,  гей, 
як  держалися  !  Хай  скаже  про  це  Чортків,  Тернопіль,  хай  по¬ 
свідчать  славні  Бережани.  Вони  бачили  добре  наші  зусилля, 
наші  труди  надлюдські. 

По  пять  куль  ми  подіставали,  і  чи  можна  було  держати¬ 
ся  більше  як  два  дні  —  перед  перевагою  подвійною,  або  по¬ 
трійною  противника,  що  дістав  набоїв  по  120  !  ? 

Лисоня  вам  скаже  про  .нашу  завзятість;  а  найкраще  вам 
розкажуть  могили  густі  стрілецькі  тих,  що  без  набоїв  ішли  на 
приступ.  А  між  ними  четар  Сидір  Данилович  —  з  Березова, 
священика  дитина. ...  і  хорунжий  Василь  Свидрик  і  десятник 
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Свидрнк  —  оба  рідні  брати.  Там  вони  спочивають  —  і  чима¬ 
ло  иньших.  *  - 

Держались  ми  до  останньої  каплі,  до  останнього  стрілу 

—  і  стали  відступати,  рідну  землю  на  поталу  напастників  ли¬ 
шати.  - 

Гей,  нещасний  то  день  15.  липня  !  Уберіть  ви  в  той  день 
чорну  жалобу  —  і  не  говоріть  до  нікого  ні  слова.  І  сумно  від¬ 
дайте  поклін  жертвам,  що  впали  за  вас  на  вівтарі  —  від  Сяну, 
Хирова,  Городка,  Рави  Руської  —  по  Борщів  тай  Іване  Пусте. 
Поведіть  дітей  своїх  на  їхні  могили,  хай  уквітчають  їх  цьвіта- 
ми  та  слухають  Великого  Заповіту. 

Хай  всякне  він  в  їх  кров  діточу  —  і  хай  так  зростає  з  по¬ 
чуттям  святого  обовязку. 

Відступали  того  дня  три  наші  корпуси,  відступали  на  три 
шляхи.  З  болем  в  серні  —  та  зі  свідомістю  чести,  що  сповни¬ 
ли  свою  повинність,  як  можна  було  —  до  краю . 

*  А  над  вечір  станули  над  Збручем-рікою  і  поникли  голо¬ 
вою.  Обернулися  ще  раз  до  заходу  —  там  дими  по  селах  вста¬ 
вали,  плачі  по  селах  вставали,  плачі-ридання  в  гору  підліта¬ 
ли,  борцям  втомленим  звіщали,,  що  вже  шютий  час  настав,  чу¬ 
жинець  останній  повіт  Галицької  Області!  забрав,  —  великий 
глум  нашим  святощам  завдав. 

І  половина  з  нас  долів  упала,  рідну  землю  цілувати  — 
пращати.  Бувайте  здорові,  лани  широкі,  —  золотисті,  —  не 
будемо  вас  цього  літа  жати  !  Бувайте  здорозі.  трави  шовко¬ 
ві,  не  будемо  вас  косити. 

Бувай  здоров,  Пруте,  Черемоше  !  Будьте  нам  здорові  ви 
Карпатські  гори,  тиха  Чорногоро!  Не  будем  вас  оглядати,  як 
будете  снігом  та  ледом  замерзати.  ' 

Бувайте  здорові  батьки  й  матері  старенькі,  жінки  і  дівча¬ 
та  зажурені,  брати  засмучені,  діти  залякані  !  Пропала  наша 
радість,  надовго  пропала. 

А  половина  з  нас  жалеви  краю  не  знає,  голову  в  долоні 
ховає,  плаче  —  гірко  плаче  —  ридає,  - —  через  Збруч-річку 
броду  шукає  —  землі  рідкої  кращати  не  бажає,  бо  не  може 

—  з  великого  жалю,  що  йому  краю  не  має. 

А  як  сонце  червоне  нам  заходило,  нас  шістьдесять  тисяч 
ріку  переходило  —  і  шістьдесять  тисяч  сердець  в  нас  занило 

—  з  великого  болю. ...  А  за  нами  плачі  —  ридання,  стоки,  — . 

нас  пратцали  —  мов  у  гріб  ховали  —  міліокн . 


ЧЕРЕЗ  КИЇВ  ДО  ЛЬВОВА! 
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....Ви  знали,  що  на  тій  святій  дорозі 
Не  сміє  вам  у  серце  прониктути 
Давне  життя;  ви  стали  на  порозі 
Нових  стремлінь,  —  новими  слід  вам  бути. 

(„Борцям”  Ю.  Шкрумеляк) 

\  ' 

Дунаївці  на  Україні,  при  кінці  липня  1919.  р.  Сонце  щойно 
зійшло,  небо  без  хмаринки,  заповідається  чудесна  погода, 
Коби  тільки  не  густий,  сірий  а  жовтий  порох,  що  вже  вспі- 
ли  збити  вчасні  підводи.  Гей,  колиб  тільки  не  той  їдкий  по¬ 
рох,  що  хмарами  знімається  над  широкими  українськими 
шляхами.  !  Гей,  дався  той  порох  добре  в  знаки  стрілецькій 
втомленій  груди  ! 

На  роздоріжжу  серед  місточка,  — -  що  бачимо  7  Вистроє- 
ні  ряди  галицьких  сотень,  готових  до  походу.  Чи  можна  пові¬ 
рити,  що  ті  самі  помучені  тіни,  що  заледве  десять  днів  тому 
лишили  за  собою  свій  бідолашний  край,  ті  самі  стоять  тепер 
свіжі,  бадьорі,  готові  до  походу  —  не  на  спочивок  —  але  до 
бою  з  другим  ворогом  —  большевиками  !  Так,  це  ті  самі,  що 
недавно  перейшли  Збруч,  щоб  відпочати  по  надлюдських 
трудах  нерівної  боротьби  та  набрати  сил  до  дальшої  борні. 
Щоби  відпочати  —  в  гостях  у  свого  брата. 

Та  не  було  часу  відпочивати  ....  Двір  рідного  брата  за- 
грожений  зі  всіх  боків  ворогами  —  треба  ратувати  його,  ра- 
тувати,  добуваючи  останніх  сил. 

Бо  це  брат  рідний.  І  коли  ми  поставимо  його  на  ноги,  він 
тоді  не  дасть  нам  пропасти.  — '  Вичистити  широку  Україну 
від  ворожої  орди,  здобути  матір  українських  городів,  пода¬ 
ти  руки  братам-Полтавцям,  Чернигівцям,  Кубанцям  — •  ось  на¬ 
ше  найблиіце  завдання.  А  потщ  —  та  це  вже  дурниця  !  Через 
Київ  просто  до  Львова  ! . 

І  не  схотіли  ми  довго  відпочивати.  Не  чекали  ні  на  прно- 
біцяний  однострій  з  Румунії,  ні  на  українську  скіру  на  чоботи. 
Таж  ми  не  діти. . .  Треба,  то  треба,  —  підемо  і  босі  і  голі. 
Дайте  тільки  трохи  хліба.  Не  чекали  ми  й  на  підвищення  пла¬ 
ти  після  норми  наддніпрянської  армії.  Суєта  !  Вперед  збуду¬ 
вати  хату  —  а  опісля  вже  порядкувати  внутрі. 

І  пішли  ми  на  довго  в  боевий  тан;  і  станули  -з  ряди,  як¬ 
би  нічого.  Сильні,  тверді  вони  —  і  непохитні.  Ті  самі,  що  й 
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там  —  під  Городком  і  Довгомостиськами.ї .  Тільки  трохи 
споважніли,  тільки  трохи  посумніли,  —  а  завзяття  стало 
більше  понуре,  камяне. 

Не  чути  веселих  жартів,  як  там. . .  у  рідних  окопах,  —  і 
пісні  притихли,  якось  не  складаються,  стратили  сзою  звуч¬ 
ність.  ^  ^ 

За  те  карність  прибула.  А  це  головне  !  Що  було  нездале 
духом,  не  витревале,  не  патріотичне,  несвідоме  і  нетовариське, 
це  лишилося  по  тім  боці,  або  нікчемно  втікло  вже  звідси.  Ли¬ 
шилося  добірне  товариство,  шумовиння  відпало. 

І  до  своїх  старшин  почулися  тут  стрільці  блиіиими,  рідні- 
щими  —  братами.  Там  підкопували  їх  довіря  якісь  ворожі, 
рафіновані  інформації  —  про  зраду,  мниму  продажність  і  не¬ 
щирість  „панів  офіцерів’',  —  тут  —  за  Збручем,  це  все  відпа¬ 
ло.  Старшина  переніс  і  перетерпів  те  саме,  що  й  простий  стрі¬ 
лець,  гинув  в  останніх  боях  гуетіще  як  його  рядовик  —  і  до¬ 
казав  коштом  тої  посвяти  свою  щирість  і  братерство.  От  тим 
то  половина  тої  сили,  що  була  там,  значить  тепер  більше,  як 
попередно  подвійна  чисельністю  армія.  Держить  її  свідома 
карність  і  щирість  у  взаєминах  старшого  з  молодшим,  інтелі¬ 
гента  зі  селянином.  Щож  нам  тепер  здобути  Проскурів,  Жме¬ 
ринку,  Винницю,  Козятин,  Київ!  Тільки  скорше,  скорше,  скор¬ 
ше  ! 

—  Перша  сотня,  позір  !  —  Руш  ! 

Пішли.  Одна  за  другою,  два  куріні  —  вісімсот  крісів  — 
під  Бережанами  було  ще  1.600  !  Пішли  на  Жоскурїз.  —  Саме 
в  цю  годину  вирушують  сотки  таких  сотсі.  'жними  шляха¬ 
ми  на  схід  і  на  північ  —  і  пруть,  пруть  непереможно  вперед. 

Хочете  бачити  ті  шляхи  ?  Загляньте  до  Начальної  Ко¬ 
манди.  В  одноповерховій  камениці  при  головній  дорозі  роз¬ 
тягнувся  саме  штаб  генерала  Тарновського.  Іде  вже  горячко- 
ва  робота.  Ніхто  не  має  хвилі  злишнього  часу.  Від  стола  до 
стола,  від  карти  до  карти. . .  ' 

Що  хвиля  дзвонять  телефони. 

Галльо  !  —  Начальна  ! 

Галльо  !  Тут  третин  корпус  !  Сема  бригада  Бізанца  зай¬ 
няла  цеї  ночі:  (вичисляє  місцевості!.)  Відзначилися:  сотник 
Волощук,  сотник  Чарнецький. . . 

Галльо  !  Тут  перший  корпус  !  Ми  готові  !  Чекаємо  даль¬ 
ших  диспозицій  ! 

—  Хтось  просить  о  сотника  Турчина  кватнру. 


—  Пане  товаришу,  шкода  шукати;  переночуйте  де  не- 
будь.  Ми  завтра  вирушаємо  до  Бару  а  потім  до'  Винниці  ! 

—  Але  Винниця  ще  не  занята  !  — 

—  То  буде  —  доки  ми  доїдемо. . . 

Дехто  біжить  до  вікна.  Переїзджає  батерія  полевих  гар¬ 
мат  отамана  Колодницького.  Коні  як  змії;  ледви  їх  держать 
гарматники  що  їдуть  з  питомою  собі  гордістю. 

їде  Колодницький.  Поважний,  строгий,'  інтелігентний. 
Всюди  гамір,  накликання,  ділові  розмови,  донесення,  у- 
рядові  звіти,  тут  і  там  лайка,  добродушна,  вояцька  лайка.  На 
всіх  видно  поспіх,  — •  начеб  кождий  говорив  собі  в  душі:  зро¬ 
блю  скорше  це  —  та  скорше  буду  там. . . 

Тільки  скорше,  скорше  І 


В  К  И  ї  В  І . 

. Буде  Київ,  наша  мати, 

Добре  памятати, 

'  .  Як  вдарили  за  Мостами 

Галицькі  гармати  ! 

(„Вандрівка  Галичан”  Ю.  III.) 

Київ,  З 3 -то  серпня  . . . 

Ось,  де  ми  опинилися  по  одномісячній  офензиві  !  Де  за¬ 
несла  нас  стихія  безстримного  наступу  !  В  серце  Великої  Укра¬ 
їни  !  Побачили  синів  Галича  Золоті  Ворота,  —  усміхнулася  до 
них  Десятинна  Церков  . . .  Привитали  нас  діти  і  старці  цвітами, 
окликами  —  слава  !  Вмаїлася  наша  Мати  сшїьожовтими  хо¬ 
ругвами,  заквітчалася  львами,  тризубами.  Замаїли  наші  прапо¬ 
ри,  ткані  і  вишивані  у  Львові,  Галичі,  Коломиї,  Станиславові  — 
та  посвячені  в  Розвадові,  в  Коші  Січовому.  Залунала  наша  пі¬ 
сня  рідна  і  сплеласся  з  піснею  братів  наддніпрянських,  як  се-, 
стриця  з  сестрицею  !  Залунала  д а  вдарила,  вулицями,  як  та  хви¬ 
ля  берегами. ' 

Гей,  та  не  довго  вона  лунала . . .  Заледви  день  і  до  півно¬ 
чі .. . 

Не  судилося  Тобі  наша  Мати,  довго  свято  святкувати.  Не 
судилося  в  себе  своїх  дітей  гостити,  на  нічліг  приймати  !  Не 


судилося  Тобі  діток  своїх  обіруч  обняти.  Бо  одну  тільки  руку 
Ти  нам  подала  Ненько,  а  другу  забула,  —  її  ворожа  сила  в 
ярмо  замкнула,  навала  зрадлива  царського  ватажка  в  кайдани 
стягнула ... 

І  прийшлося  нам  хлібом  сіллю  із‘  другим  ще  гостем,  непро¬ 
ханим,  незданим  ділити.  І  прийшлося  нам  з  Дніпра-Словути 
зі  спільного  шелома  з  царським  генералом  водиці  напити 

Не  даром  же  в  Тебе,  Київе,  наш  славний,  церкви  золочені 
і  сади  зелені  і  води  Дніпра  бистротечні,  не  даром  же  Ти  жи- 
том-пшеницею  густо  заквітчаний. . .  Бо  бачиш,  що  кождий 
проханий  чи  не  проханий  —  в  твої  двори  заїзджає,  себе  кня¬ 
зем,  опікуном  твоїм  називає,  твоїх  дітей,  правних  панів  ланів 
твоїх  широких,  в  ярмо  запрягає,  Тебе  на  своє  перевертає. 

Бо  що  ми  тільки  одного  наїздника  з  північної,  холодної 
Росії  —  з  твойого  двору  тесаного,  золоченого  прогнали,  а  вже 
другий,  що  його  суперником  себе  взиває,  —  твої  брами  високі 
втвирає,  себе  твоїм  спасителем  називає  —  і  з  нами  славу-честь 
ділити  бажає. 

Ось  зійшовся  він  з  нами  на  широкій  софійській  площі,  що 
вміє  про  нашу  давну  славу  і  могучість  розказати,  —  і  наче 
Юда  зрадливо  нам  руку  подав  —  і  поцілував.  Та  став  проси¬ 
ти  нас,  Галичан,  до  спільної  з  собою  трапези,  з  ним  хліб-сіль 
поділити,  та  з  одної  чари  побіду  над  спільним  ворогом  запити. 

А  тимчасом  на  вулицях  Київа  широких  —  щось  там  не¬ 
певне  коїться.  То  царсько-генеральські  золотопагонники  си- 
ньожовті  хоругви,  наші  прапори  із  веж  і  з  домів  і  з  вікон 
скидають,  - —  нашої  слави,  гордости,  справности  боєвої  знати 
не  бажають.  А  Галичане  недобрим  за  недобре  відвідають,  знак 
російської  казали,  „трикольори”,  ломлять,  зривають,  „Єдину- 
ю  Неділимую”  ганьблять,  недобрим  словом  вйсмівають.  1 
від  разу  видно,  що  згоди  між  нами  не  буде  — •  тай  віри  один 
другому  не  пійме.  Та  зрадливі  добровольці  —  денікінці  ніби 
то  нас  до  згоди  намовляють,  те  все  малим  непорозумінням 
назвали  —  і  доброї  ночі  побажали  . . . 

В  нещаснуюж  ти  годину  вродився,  генерале  царський,  і  в 
недобру  хвилину  —  підлоти  злий  дух  в  тобі  чимало  насіяв,  - — 
та  надмірної  пихи  неоглядної.  В  недобру  хвилю  ти,  юродивий, 
на  київській,  нашій,  прабатьківсьій  землі,  Росію  Єдину  Неділи¬ 
му  будувати  захотів,  під  нашою  допомогою  нншого,  тобі  гід¬ 
ного  ворога  прогнав  —  і  сам  твердою  ногою  на  землиці  здо¬ 
бутій  не  стаЕ,  і  нам  в  рідній  хаті  розгоститися  не  дав.  1  згубив 
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ти  нещасний,  себе  й  нас  своєю  захланністю  неситою,  подлостю 
нечуваною. . .  ' 

Щойно  тільки  Галичане  на  сон  твердий  полягали  і  по  тру¬ 
дах  боїв  останніх  заснули,  —  твої  офіцери  посіпаки  подлую 
хитрість  вчинили:  нас  сплячих  скорострілами,  батеріями  окру- 
жили,  дорогу  **ам  над  усе  дорощу  зброю  пограбили,  нас  без¬ 
боронних  побудили,  обдерли,  ограбували  —  у  полон  загнали. 

То  Галичане  по  невчасі  великую  зраду  пізнали,  той  час  го¬ 
дину  проклинали,  як  з  тобою,  клятий  Денікіне  зійшлися. 

І  так  злетіла  наша  честь  л  і  слава  —  і  радість  велика  - —  і 
знову  присіла,  свойому  горю,  ударови  нежданому,  несподіва¬ 
ному,  назви  дати  не  вміла. 


ПЕРШИЙ  УДАР. 

і  І  т 

І  У  .  = 

)  .  ! 

....  Ой,  чи  нас  у  темну  нічку  мати  породила, 
Чи  в  далеку  доріженьку  не  благословила 
Чи  нам  зілля  не  святила  в  ночі  серед  поля  — • 

(„Вандрівка  Галичан”) 

Одурила  ти  нас,  надіє  добра,  одурила,  як  мачоха  недобра 
дитину  невинну,  як  хлопця  молодого  дівчина  досвідна  ...  А  ми 
так  надіємося ...  а,  ми  так  вірили  !  Граєшся  з  нами,  мов  з  діть¬ 
ми  недорослими,  химерна  доле.  Тільки  покажеш  нам  зріле  я- 
блоко  щастя  і  ми  вже  його  ось-ось  маємо  схопити,  ти  ховаєш 
його  дбайливо  —  і  смієшся  з  нашого  розчарування . . . 

По  трагічній  боротьбі  за  рідну  галицьку  землю  ми  не  спо¬ 
чили.  З  одної  боротьби  пійшли  ми  в  другу,  тільки  змінили 
фронт.  А  друга  боротьба  зарівно  важна  для  рідної  України, 
зарівно  горяча,  завзята,  зарівно  кровава  як  й  перша.  Кинулися 
наші  галицькі  полки  на  північну  горду,  поперли  її  наперед  о- 
блавою,  яку  у  тій  пісні  співається.  Хотіли  тим  стихійним  насту - 
•  пом,  тим  кровавим  пожертвуваннєм  себе  за  соборність  укра¬ 
їнських  земель  показати,  що  Галичане  уміють  дивитися  на  укра¬ 
їнську  справу  і  широким,  загально  українським  поглядом,  а  не 
„крізь  вузко-льокальний  галицький  патріотизм”  як  говорили 
досі  деякі  недорослі  критики. 

І  показали.  Стративши  свою  землю  галицьку,  не  стратили 
ми  надії  на  відзискання  її,  бо-ж  є  прецінь  ще  широка  безмежна 
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Україна  за  нами,  яка  пригорне  нас  і  вигодує  як  мати  діток  рід¬ 
них.  Показали  ми  себе  рідними,  не  чужими,  бо  як  йшли  над 
Сян  —  так  пійшли  і  над  Дніпро,  з  однаковим  завзяттям,  одна¬ 
ково  неоглядаючися  на  ніякі  жертви  ні  кров  ! 

Тільки  гірка,  недобра  доля,  що  веде  нас  вж’е  з  давна  до  по¬ 
гибелі  та  невдач,  тільки  зла  доля  супротивна  не  знати  за  які 
прокляття  не  дала  нам  дійти  до  вимріяної  діли,  до  золотих 
притворів  благословенної  святині  —  святині  волі.  Вона  то  ста¬ 
ла  кидати  нам  наче  на  кпини  одну  колоду  за  другою  під  наші 
ноги  утруджені,  на  наші  стежки  тернисті,  неозначені,  незмірені. 

Здавалося,  що  привикли  ми  вже  до  всякого  лихоліття  і  до 
переслідувань  людських  й  нелюдських;  здавалося,  що  грудь 
наша  загартована  не  тільки  на  холод,  голод  і  кулі  ворожі  ста¬ 
леві,  але  й  на  невдачі  та  'супротивности  долі  недоброї,  злої, 
ми  думали,  що  вже  ніщо  не  змо'же 'нас  зломити.  , 

А  тимчасом  не  знали  ми,  що  це  все  тільки  початок  недолі, 
тільки  вступ  на  шлях  колючий,  кремінистий,  тільки  передсі- 
нок  до  пекла.  —  Бо  прийшли  на  нас  удари  страшні,  неждані, 
неочікувані,  як  велика  хвиля  гураганна  на  спіненому  морі.  І 
стали  вони  падати  на  нас  один  по  другім,  як  вйстріли  огненні 
огню  барабанного,  а  зненацька,  несподівано  як  громи  в  осінну 
днину  погідну,  як  град  густий  тяжкий  мов  олово  у  ранну  весну 
на  ніжну  озимину  зелененьку. 

І  не  було  тим  ударам  стриму. 

Годі  описати,  в  як  трудному  становищу  найшлася  наша 
армія:  по{  подлому  підступі  Денікіна.  Досі,  були  поправлені  всі 
стратегічні  пляни  і  всі  обрахунки  наших  воєнних  сил  і  техніки 
на  один  большезицький  фронт.'  Тепер  несподівано  треба  було 
отворити  і  другий  —  проти  дотеперішнього  стратегічно-фак¬ 
тичного  союзника  Денікіна.  Треба  було  негайно  стягнути  всі 
запасові  частини  на  саму  фронтову  лінію  - —  так,  що  фронтових 
частин  ке  було  вже  ким  змінювати,  не  було  як  посилати  на 
відпочинок.  І  подвоїлися  наші  неспані  ночі,  наші  бойові  дні.  По¬ 
двоїлися  наші  жертви  і  міра  дорогої  крови. . . 

Досі  мали  ми  до  діла  з  ворогом,  хоч  і  неслабим  і  досить 
здисциплі кованим,  та  за  те  морально  принитим  через  це,  що 
він  почував,  що  воює  з  двома  завзятими  противниками,  які  хоч 
не  є  щирими  приятелями,  то  есє  таки  хвилево  лучить  їх  одна 
воєнна  тактична  ціль;  ці  противники  підпомагають  себе  хотяй- 
би  мимоволі  і  тому  їх  побіда  над  спільним  ворогом  є  правдо¬ 
подібніша.  Тепер  та  моральна  перевага  не  то  що  цілком  про¬ 
пала,  але  ще  й  змінилася  в  нас  на  загальне  пригноблення,  яке 
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наступає  в  кождої  людини  наслідком  всякої  невдачі;  противно 
у  ворога  зросла  самопевнїсть  і  відвага  ізза  роздвоєння  по  про¬ 
тивній  стордні.  •  \ 

Те  саме,  що  про  нас  молена  ще  і  в  більшій  мірі  сказати 
про  Добровольчу  Армію  Денікіна,  вона  і  так  не  представляла 
ніколи  тої  «вартосте  і  боєздатносте,  що  Гали  чане,  хоч  свого 
часу  доходила  до  двіста  тисяч  —  а  тепер  була  вже  так  здемо¬ 
ралізована  ізза  хвилевих  удач  а  опісля  ізза  застою  у  Київі,  що 
про 'неї  можна  було  з  гори  сказати,  що  незабаром  розлетиться. 
Символом  зрозумілосте  і  подуфалої  неоглядносте  Добро¬ 
вольців  був  сам  генеральний  Штаб  Денікіна,  що  в  своїй  корот¬ 
козоросте  допустив  до  розриву  з  таким  стратегічним  союзни¬ 
ком  —  і  до  боротьби  з  таким  очайдушним  тепер  противником* 
яким  стали  власне  Галичане. 

Наш  Галицький  Штаб  не  спочивав  і  не  тратив  надії.  Остан¬ 
ками  сил  організував  другий  фронт  і  постановив  боротися.  І 
ке  було  нігде  в  -ніякій  галицькій  частині  найменьшого  спроти- 
*  ву;  не  було  чоловіка,  який  би  сказав,  що  це  буде  за  великий 
для  нас  тягар,  ми  того  не  подолаємо.  Ні,  —  всі  знали,  що  нн- 
шого  виходу  нема,  на  компроміси  йти  не  можемо  з  ніким,  бо 
один  воріг  такий  самий  подлий  і  безоглядний  як  і  другий, 
тільки  не  знати,' котрий  з  них  гірший.  Всі  чули  невмолиму  ко¬ 
нечність  боротися,  боротися  до  остатка. 

І  булиби  боролися  і  навіть  певно  з  успіхом,  бо  і  на  далі 
першим,  вартніщим,  під  оглядом  відпорности  ворогом  був  білш 
шовик,  а  Денікін  був  живим  трупом,  штучно  зліпленою  масою, 
якій  вистарчивби  одий  сміливий  наступ.  Та  не  судилося.  Обста¬ 
вини  зложилися  так,  що  спараліжували  в  зародку  на  кращу  о- 
хоту  галицького  командування  і  жовніра.  Падали  колоди  — 
одна  по  другій,  що  загороджували  доступ  до  ціли;  отвиралися 
пропасти,  що  ділили  нас  від  обіцяної  землі,  відбирали  нам  з 
кождим  днем  частку  останної  надії. 

Перегрупування  Армії,  яке  скінчилося  при  кінці  вересня,  — 
і  новий  стратегічний  плян  боротьби  на  два  фронти  —  стрінули¬ 
ся  з  ворогами  иншого  рода,  які  хоч  і  не  зі  зброєю  в  руках,  але 
иншим  робом,  поволи,  але  невмолимо  покочують  всякі  людські 
зусилля.  Ось  вони:  " 

Настала  саме  дощево-осіїша  плюта.  З  початком  жовтня 
.почав  падати  дощ  зі  снігом;  глиняні  українські  шляхи  і  поля 
чорноземні  розмокли,  утворили  одну  незглибиму  масу  клейко¬ 
го  болота.  Зимно,  дощеве,  осіннє  зимно  — •  проймало  до  кости 
неодітих  стрільців.  Байка  неодітих  !  Але  більша  половина  а 
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радше  три  четверті  б^ли  босі,  буквально  босі.  Вже  в  Галичині 
дошкулював  нам  брак  чобіт,  —  а  до  цього  часу  знищилося  і 
те,  що  було.  Цілий  наступ  на  Київ,  що  трівав  місяць  припав  са¬ 
ме  на  погідний  час  посухи  і  тепла,  так  що  стрільці  йшли  пере¬ 
важно  босі.  Тепер  одначе  годі  було.  З  виїмком  більшої  полови¬ 
ни  II.  корпуса,  що  здобув  у  Бердичеві  дещо  обуви,  решта  Армії 
була  боса. 

Всякі  приречення  та  обіцянки  з  боку  інтен'дантури  УНР.  о- 
стали  тільки'  обіцянками,  обув  з  Румунії  лишилася  й  до  нині 
жартом,  а  однострій  з  Франції  чи  з  Америки  —  легендою. 

Попри  те  все  стала  в  душу  стрільця  закрадатися  певна  зне- 
©ууа.  З  Галичини  доходили  чим  раз  страшні щі  вісти';  стало  та¬ 
кож  відомим,  п^о  і  в  Камянці,  дотеперішнім  осідку  отамана  Пе¬ 
тлюри  і  Диктатора  Петрушевича  коїться  щось  недобре.  Якісь 
темні  духи  стали  розсівати  між  стрільцями  вісти  про  незгоду  о- 
бох  зверхників,  про  нельоґічність  такої  подвійної  зверхности 
взагалі;  то  на  сторону  Петлюри,  то  Петрушевича  переконувано 
стрільців  • —  так,  що  упередженнє  Галичан  до  Придніпрянців  і 
на  оборот  росло  з  кождим  днем.  Однак  це  ще  не  велике  лихо, 
яке  можна  було  при  добрій  волі  обох  урядів  усунути. 

Не  мало  причинилася  до  пригноблення  стрільців  новина, 
що  антанта  віддала  Східну  Галичину  Польщі  на  25-літну  „арен- 
ду”.  Багато  таких,  що  держалися  досі,  були  за  слабі  духом, 
щоби  держатися  далі,  і  втікали,  втікали  сердеги  на  ще  більші 
муки  і  поневІрки,  більші  тому,  що  з  ними  лупилася  свідомість, 
що  паде  те  горе  з  рук  переможного  ворога,  —  і  грижжа  сум¬ 
ління  ізза  зрадливої  втечі  від  своїх  товаришів.  Але  ті,  що  оста- 
ли  були  тепер  готові  на  все.  Не  страшний  їм  був  голод  ні  хо- 
.  лод,  ні  зима  люта,  а  вже  найменьше  ворожа  куля.  Вони  стали 
безоглядними  очайдухами,  а  зродила  ту  очайдушність  непе¬ 
реможна  віра,  що  справа,  за  яку  обстоюють,  справедлива,  — 
виграти  мусить.  _ 

І  хто  з  на,  як  булаби  скінчилася  вандрівка  Галичан,  який  ви- 
слід  малаби  їх  очайдушна  відвага  і  погорда  смерти  —  в  обороні 
рідного  краю,  колиб  не  надсунала  над  них  нова  туча-буря,  но¬ 
ва  невидима  хмара,  новий  цільний  удар,  який  доконав  їх  сили, 
—  і  був  міцніщий  над  смертельні  рани  невилічимі,  над  ворожі 
кулі  гострі,  над  вахМ  гранати  гарматні:  то  марево  страшної 
пошести  —  помору,  що  перетяв  одним  замахом  всі  наші  плини, 
всі  зусиля,  інакрив  і  препичатав  нашу  судьбу.  То  марево  сип¬ 
ного  тифу. 
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Гроза  того  удару  не  дасться  ні  виповісти  ні  описати.  Його 
треба  було  бачити,  пережити,  відчути,  заглянути  в  очі.  Образ* 
ки  зі  страхіття  тої  доби  нашої  вандрівки,  які  подаємо,  дають 
тільки  слабе  поняття  величі  тої  заглади,  яка  впала  на  нас  без¬ 
щасних,  бездомних. 


В  КАМЯНЦГ 
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Камянець  Подільський,  в  жовтні. 

Вже  не  пишається  він  зеленню  садів  і  городів,  як  пишав¬ 
ся  цілу  весну  і  ціле  надмірно  горяче  літо.  Пожовкли  —  поблі¬ 
дли  сади,  обпало  листя,  зимний  осінний  дощ  сполокує  до  ре¬ 
шти  останки  величі  маю.  Понуро  чорніють  сильні  ще  мури  і 
вежі,  що  окружають  місто  на  скалі,  облитій  наоколо  старим 
Смотричем.  Бачили  ті  мури  славу  козацько- польських  воєн, 
бачили  турецький  півмісяць,  —  глядять  тепер  на  синів  без¬ 
дольної  Галицької  Волости.  Вїзджають  вони  що  хвиля  на  сіль¬ 
ських  підводах  до  міста  з  усіх  сторін  України.  Зїжджаютьси  не 
на  велику  раду-пораду,  а  шукати  помочі,  захисту  перед  стра¬ 
шним  ворогом,  що  досягнув  їх  захланною  рукою,  перед  хоро- 
бою-пошестю,  пятнистим  тифом.  Підводи  без  соломи  і  накрит¬ 
тя,  якби  серед  літа  їхали  в  поле  по  снопи  . . .  їдуть  вони  в  хо- 
робливій  горячці,  в  маячінню,  в  сні.  Певне  спиться  їм,  що  иід- 
їзджають  до  старого  Галича  або  Перемишля,  до  Львова  гор¬ 
дого,  —  і  хто  зна  ще,  що  їм  на  яві  сниться. . . . 

І  рад  би  їх  приймити  старий  український  Камянець.  Рад- 
би  їх  захистити  від  хороби,  яка  так  немилосердно  косить  вже 
від  кількох  тижнів  хоробре  галицьке  військо.  Гей,  косим,  во¬ 
на,  косить  безпощадно!  Побільшилися  вздовж  і  вширш 'цвин¬ 
тарі  камянецькі  —  бо  в  несповна  три  тижні  налічується  вже 
понад  дві  тисячі  жертв  !  З  цілого  серця  радби  їх  приняти  Ка¬ 
мянець  зажурений.  Та  всі  шпиталі  переповнені,  всі  школи  і  до¬ 
ми  державні  зайняті  хорими.  І  ліків  вже  немає  —  а  хорих  все 
прибуває,  прибуває. 

Ось  головна  лічниця  на  горі  за  Смотричем,  на  так  званім 
„Новім  Плані”  міста.  Всі  салі  і  коритарі  заповнені  хорими.  Ле¬ 
жать  вони  на  долівці,  ледзи  криті  соломою,  або  й  без  неї, 
прикриті  тільки  власним  плащем  . . .  Лежать  вони  й  по  сходах 
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і  передсінках  —  усюди  їх  повно.  А  на  подвірю  повно  підвод 

—  а  на  кождій  по  три  по  чотири  хорих.  А  на  дорозі  також 
підводи  —  не  мають  вже  куди  заїхати.  Всі  вони  Ждуть  ратун- 
ку,  малої  хочби  найменшої  полекші,  бо  вже  дуже  спалила  їх 
хороблива  горячка.  І  не  видно  між  ними  ріжниці.  Чи  стрілець 
чи  старшина,  чи  інтелігент  чи  селянин  —  усіх  повінчала  хоро- 
ба,  усім  витиснула  на  обличю  однакове  пятно  терпіння  а  на 
чолі  —  знак  смерти  . . . 

І  не  старчить  нікому  сили  подати  всім  нещасним  хочби 
дрібненьку  пільгу.  Спершу  рятовано  їх  —  та  опісля  сама  хо- 
роба  опиралася,  тому  хотіла  конче  поставити  на  своїм.  Бо 
навістила  вона  й  тих,  що  рятували.  Нині  захоріз  санітар,  зав¬ 
тра  сестри-жалібниці,  а  за  ними  й  головний  лікар  —  і  всі  во¬ 
ни  лягли  поруч  зі  своїми  пацієнтами. 

Ось  візник,  що  привіз  хорих,  сам  голоситься  хорим  і  ки¬ 
дає  коні  і  віз  на  пропаще.  Стрілець,  що  доставив  захорілих 
товаришів,  чує  вже  сам  перші  признаки  тифозної  горянки  — 
і  лишається  в  шпиталі;  нема  кому  вертати,  подати  звіт  у  ко¬ 
манді  куріня. 

Беззглядна  хороба  прибирає  чим  раз  більші  круги,  як 
вода  в  ріці,  як  вітер  у  степу.  Одних  докопує,  нових  навіщає, 

—  лише  одиниці  лишає  чудом  неткненкм,  здається  тільки  на 
те,  щоби  показати  їм  силу  своєї  власти,  грозу  безпощадности, 
що  касує  всі  людські  плини  і  рахунки  .... 

Приїзджають  чужосторонні  місії,  —  американська,  румун¬ 
ська,  француська,  швайцарська,  —  всі  оглядають,  кивають  го¬ 
ловами,  роблять  обіцянки  на  поміч,  —  і  не  подаючи  нікому 
руки,  відїзджають  —  аз  собою  забирають  всі  наші  сподіван¬ 
ня  і  наївні  надії. 


-  . . .  Вечеріє.  Смерклося.  Товариші  гробокопи  виносять 

нишком  бічними  дверми  померших.  Розуміються  ще  настіль¬ 
ки  на  чемкости,  що  треба  хорим  пощадити  того  страшного 
пригноблюючого  виду,  що  хибаби  скорше  скінчив  їх  муки  . . . 
Викосять  у  простиралах,  „дельтах”,  коцах,  на  ношах,  на  пла¬ 
щах,  мішках;  один  - —  два  —  три  . .  вісім  . .  одинайцять  . .  ні, 
не  дочислишся  —  бо  ще  кілька  хвиль  виносять  одного  або 
двох,  а  вже  абсолютно  немає  такої  чверть  години,  щоб  хтось 
ке  попрашався  з  тим  світом. 

Пізня  ніч  . . .  Ясна,  місячна.  Дехто  спить,  дехто  тихо  стог¬ 
не,  дехто  молиться  лежачи.  І  знов  тншкна...  Аж  ось  встає 
якийсь  вістун,  що  лежить  коло  печі;  встає  начеби  цілком  здо¬ 
ровий  і  кричить:  „алярм,  алярм!  Другий  рій  —  збірка.  На- 
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ступ  !”...  Заточується  і  паде  з  важким  стогном.  Ніхто  не  ре¬ 
агує.  1 

Та  ні.  По  хвилі  підноситься  стрілець  — -  що  лежить  коло 
вікна.  Ніхто  його  не  бачить.  Глядить  хвилину  у  вікно,  —  звер¬ 
тається  до  виходу  і  переступає  всіх,  нікого  не  збудивши.  А 
коли  ^найшовся  за  дверима  —  лише  в  біллю  і  плащі  —  роз¬ 
даються»  з  хорих  грудей  голосне  „Гурра  вояцька,  клятьба 

—  і  він  без  памяти  летить  вперед.  Минув  браму,  вибіг  на  ву¬ 
лицю,  і  біжучи  по  склоні  вулиці  добіг  над  Смотрич  та  мина: 
ючи  міст,  без  найменшої  застанови  рунув  зі  скали  в  пропасть 

—  сорок  метрів  глубоко.  Ранком  найшли  там  люде  одну  кро- 

ваву  масу.  .  ь 

^  Ось  такий  шалений  танок  завела  хороба  з  Твоїми  дітьми, 
бідна  Галичино  !  Так  загуляла  вона  з  ними  по  всій  вибореній 
ними  українській  землі:  в  Барі,  Летичеві,  Жмеринці,  Проску¬ 
рові, -Житомірі,  Бердичева,  Винниці. . .  А  ратунку немає  ні  звід¬ 
ки  .. .  Люде  не  можуть  —  а  Бог  ?  А  чи  не  прогнівили  ми  Йо¬ 
го,  коли  допустив  до  такої  кари  на  безвинних  . . . 


Р  ІШЕННЯ  В  В  И  Н  Н  И  Ц  І . 
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Винниця,  кінець  жовтня  . . . 

Винниця  !  Гарне,  як  пуделочко  українське  місто,  хоч  не¬ 
численне  населенням  та  просторе  і  має  всі  великомійські  при¬ 
знаки.  Перетинає  його  ріка  Бог  на  дві  части,  старе  місто  на 
горі,  що  здалека  зі  своїми  зеленими  садами  і  городами  ви¬ 
глядає  справді  як  Винниця  на  склоні  гори,  —  і  на  місто  добу¬ 
доване,  що  тягнеться  дві  верстві  від  двох  мостів  над  Богом  до 
двірця.  Бог  майже  окружає  ціле  місто,  а  з  північної  сторони 
підмиває  височезну  стіну  заввишки  вісім  поверхів,  з  якої  схо¬ 
диться  по  камяних  сходах  до  порому,  що  привязаний  на  стале¬ 
вій  линві.  перевозить  па  другий  бік  ріки;  там  стоять  величезні 
забудування  казарем,  свідки  давного  російського  мілітариз¬ 
му.  Від  полудня  розливається  ріка  у  дві  широкі  відноги,  через 
які  перекинено  два  широкі  мости.  На  берегах,  що  спадають 
лагідно  до  ріки  ‘стоять  старі  „Мури”,  колишнє  оборонне  мі¬ 
сце  козацького  полковника  Богуна,  що  одної  морозної  ночі 
потопив  тут  під  ледом  чимало  польсько-королівського  війська. 
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Винниця  була  від  лютого  до  серпня  1919-го  р.  під  боль- 
шовицьким  наїздом.  В  половині  серпня  увійшли  до  міста  ча¬ 
стини  галицької  Армії,  івитані  овацій  йо  мешканцями.  Тут  у- 
рядувала  большевицька  чрезвичайка  незвичайно  жорстокою  і 
за/мучила  чимало  щетинних  жертв,  головно  Українців  і  По¬ 
ляків.  Тимто  здається  і  треба  пояснити  це  явище,  що  Галичан 
витали  тут  дуже  сердечно  і  самі  Поляки,  які  — -  мимоходом 
кажучи  —  ке  мають  і  половини  тої  злоби  і  шовінізму,  що  на¬ 
ші  браття  з  під  одної  стріхи,  тай  о  многО  тверезійше  і  при- 
хільніще  дивляться  на  нашу  льокально-галицьку  справу.  Го¬ 
ловно  з  часів,  коли  наші  ряди  косила  немилосердна  епідемія 
пятнистого  тифу,  декого  з  Галичан  лучать  з  польськими  до¬ 
мами  в  Винниці  як  найкращі  спомини;  траплялося,  що  Поляки 
опікувалися  хорими  галицькими  старшинами  і  стрільцями,  як 
своїми  рідними,  і  вилічували  їх  з  хороби.  За  це  хай  знають, 
що  згадуємо  про  них  ,зі  щирою  вдячністю.  Це  говоримо  тіль¬ 
ки  принагідно  —  як  щось  гідного  уваги,  не  згадуючи  про  ве¬ 
ликі  пожертвування  з  боку  тамошного  українського  загалу. 

У  Винниці  розташувалася  Начальна  Команда  Галицької 
Армії,  яка  приїхала  сюди  коротко  перед  зайняттям  Київа  наши¬ 
ми  військами  при  кінці  серпня.  Містилася  при  головній  вулиці 
—  Миколаївський  Проспект  ч.  41.  —  в  будинку  „Українського 
Кредитового  Банку”  на  першому  поверсі.  Заглянемо  туди  при 
кінці  жовтня  . . . 

В  загальній  салі  рух  і  метушня.  Дзвонять  телефони  на  ди- 
журного  старшину.  Надходять  звіти  від  поодиноких  корпусів 
і  бригад.  Багато  тут  жде  старшин  і  стрільців,  що  поприходи¬ 
ли  з  ріжними  орудками.  Видно  й  таких,  що  щойно  вчора  вий¬ 
шли  зі  шпиталю  по  перебутім  тифі,  що  тепер  узажається  за 
виїмок  і  за  велике  щастє.  їм  робиться  на  кождім  кроці  у- 
ступки,  полагоджується  їх  справу  перед  усім,  та  проситься  сі¬ 
дати,  чи  то  старшина,  чи  простий  стрілець.  Виглядають  вони 
як  тіни,  як  прозорі  віскові  фігури,  як  ті  аскети,  що  ось-ось  ма¬ 
ють  вже  замінитися  в  астральне  тіло.  Тільки  очі  їх  побільши¬ 
лися,  зіниці  розширилися,  набрали  питомого  собі  блеску,  - — 
якби  не  з  цього  світа.  Видно,  що  гляділи  вони  вже  смерти  в 
вічі  —  і  на  той  бік  Лети  у  незнане  — -  невідоме  заглянули  ... 
Тому  чується  перед  ними  якусь  тайну  пошану,  як  перед  пів- 
духами  з  незнаного  світа,  як  перед  івибранцями  Долі . . . 

Зайдімо  до  салі  Оперативного  Штабу.  Старий  генерал 
Тарнавський  з  полковником  Шамаником  переглядають  наспілі 
щойно  папері,  бойові  і  станові  звіти.  По  їх  лицях  не  прохо- 


дить  найменча  зміна  вражінь,  начеби  прочитане  будо  для  них 
байдуже.  Надто  вже  вони  старі  вояки,  на  все  голові. 

...Звіт  Бригади  (Н.  Н.)  з  дня  24.  жовтня  1919.  Нашого 
завдання  ми  не  могли  сповнити  —  бо  з  640  здорових  боєздат¬ 
них  людей,  яких  ми  вчора  подали  в  звіті,  на  нині  рано  лиши¬ 
лося  здоровими  заледви  400,  тай  ті  босі  й  голі.  Можна  числи¬ 
ти  певно  на  250  багнетів  ...  — 

Ось  на  тобі  !  Плян  роблений  для  640  люда  - —  приходиться 
перемінити  і  звузити  його  закрій  до  250  людей ...  І  чи  можна 
тут  числити  на  успіх  ? 

...Звіт  „Гуцульського  Куріня”  поручника  Гриця  Голин- 
ського.  9  старшин,  540  стрільців,  хорих  56  —  з  того  4.  стар- 
шин  - —  умерло  досі  40  мужви,  5  старшин . . . 

Самі  сухі  — *  страшні  слова  військового  звіту,  а  скільки  кри¬ 
ють  вони  в  собі  страхіття,  трагедії  незбагненої,  кари  божої 
невидано  ! 

....  Звіт  Полевої  Лічниці  ч..  в  Барі.  Хорих:  1200.  З  того 
старшин  152.  Померло  тої  ночі:  18  мужви,  5  старшин.  Про 
смерть  д-ра  Гасюка  і  д-ра  Танячкевича  ми  вже  доносили... 

Самі  чорні,  неждані  вісти  Поза;  наче  завзялися  на  нас  всі 
темні  сили  світа  і  хочуть  зробити  на  нас  пробу  вівісекції,  пе¬ 
кла  на  землі ... 

Ось  надходить  сотник  Генерального  Штабу  Г.  і  подав  звіт 
І.  Корпуса,  що  щойно  надійшов.  В  шифрованих  словах  доно¬ 
сить  Команда  Корпуса,  що  Армія  отамана  Петлюри  вицофу- 
ється  з  фронту^  а  її  місце  мають  зайняти  Поляки,  які  вже  є 
в  Шепетівці.  Ми  не  можемо  далі;  держатися.  Скілкїсть  багне¬ 
тів  топиться,  маліє  на  очах,  —  хороба  поширюється  з  приско¬ 
реною  бистротою.  Чуємо,  що  Поляки  зайняли  Камянець.  Пе¬ 
тлюра  полупився  з  ними,  а  Диктатор  Петрушевич  утік  до  Ру¬ 
мунії.  Просимо1  відповісти,  чи  і  о  скільки  правдиві  ці  вісти  —  • 
і  що  Начальна  Команда  думає  в  такому  случаї  зарядити  . . . 

Генерали  призадумалися,  поникли  головою.  Так,  так . . . 
Це  все  правда.  Хоча  ще  не  сталося  —  але  наступить.  Ми  вже 
і  у  Винниць  це  чули  все  докладно.  Наддніпрянці,  що  нахо¬ 
дяться  в  останнім  часі  в  такім-же  безвихіднім  становищі  як  і 
ми,  не  зможуть  видержати  довше.  І  підуть  до  Поляків  шукати 
захисту,  підмоги.  Цілком  природно.  З  двох  нещасть  мусять 
вибрати  можливіше  до  знесення.  Бо  все  таки,  що  Ланцут,  ін¬ 
тернування,  то  не  заслання  на  Крим  і  Сибір,  то  не  розстріл 
Команди  і  старшин. . .  А  нам  що  робити?  Армія  вся  в  обіймах 
страшної  епідемії,  без  одяг}',  обуви,  лікарств.  Чи  також  пійти 
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в  той  бік  —  на  певне  знівелювання  і  загибель,  чи  о  стати  туту 
де  ще  лишається  крихта  надії  на  ратунок,  ратунок  бодай  10. 
части  дорогого  людського  матеріалу  —  та  великих  ще  маєт¬ 
ків,  нашої  кервавиці?  Все  таки  маємо  надію,  що  тут  вратуємо 
хоч  що  небудь,  яким  небудь  робом,  хочби  і  кунктаторством, 
або  валенродизмом.  Не  хочемо  загибати  цілковито.  На  нас' 
там  жде  з  надією  звиж  4  міліони  —  ми  мусимо  вжити  всяких 
способів,  буквально  всяких,  хочби  навіть  розпучливих,  щоби 
вернути  народові!  хоч  частину  його  цвіту,  хоч  половину,  хоч 
десятину  його  скарбу .  ц. . . 

І  проти  братів-Наддніпрянців  не  грішимо  своїм  рішенням. 
Робимо  так,  як  вони  зроблять  скорше  чи  пізніше,  —  а  по  дру¬ 
ге:  наш  союзник  згідний  на  точку  умови:  „з  армією  отамана 
Петлюри  Галичане  не  будуть  битися.”  Иншого*  виходу  немає. 
В  'тому  ще  найбільше  надії . . . 

Рада  запала.  Делегати  виїхали  до  Денікіна. 

...  А  тимчасом  у  салі  дижурного  стався  епізод,  дуже  ха¬ 
рактеристичний  на  ті  часи  . . .  Всі  заняті  роботою  не  бачуть 
і  не  чують  нічого. 

—  Товаришу,  а  ви  що  тут  робите  ?  питає  когось  стрілець- 
вістовий,  а  в  його  голосі  чути  не  то  здивування,  не  то  о- 
страх.  Всі  підносять  голови  —  перед  ними  стоїть  десятник 
Боднарчук  з  Начальної  Канцелярії,  тільки  в  сорочці,  босий  — 
говорячи  з  піднесеним  голосом  ... 

- — Завтра  йдемо  до  Галичини.  Антанта  — ...  її  мамі  від¬ 
дала  нам  Львів  ...  Не  договорив  —  впав  зімлілий  на  підлогу. 
То  хорий,  з  горячці  41  степенів,  прибіг  зі  своєї  кватири,  від¬ 
даленої  яких  десять  камениць,  по  снігу  до  Команди,  щоби  по¬ 
ділитися  з  товаришами  доброю  вісткою,  що  приснилася  йому 
сердешньому  у  тифозному  маячінню. 

...  Та  інакше  задивлявся  на  наш  останній  ратунок  і  на  ви¬ 
бір  лекшого  нещастя  —  Штаб  Головного  Отамана  Петлюри, 
що  був  ще  тоді  в  Жмеринці.  Він  зробив  нам  важку  кривду, 
яко-  ніколи  не  забудемо.  Знаючи  певно,  що  так  чи  інакше  наша 
загально-українська  справа  на  разі  мусить  бути  зліквідована 
і  що  також  останкам  придніпрянської  армії  гірийдеться  може 
вже  за  кілька  днів  'шукати  анальогічного  ходу1,  піддаючися 
під  протекторат  тої  держави,  до  якої  ми  ніколи  не  звернули- 
ся-би  —  знаючи  отже,  що  в  коротці  він  сам  поповнить  ,, зра¬ 
ду”  супроти  нас  Галичан,  лишаючи  нас  на  пропащих,  —  він 
ше  вепів  закинути  зраду  провідникам  нашої  армії  та  зажадав 
від  Диктатора  Петрушевича  розстрілу  без  суду  генерала  Тар- 
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навського,  полковника  Шеманика  і  ще  декого.  Наказу  ареш- 
тування  їх  ми  ще  послухали  —  і  генерал  з  полковником  про¬ 
сиділи  від  9.  до  12.  листопада  в  тюрмі  —  стережені  самими 
Галичанами  (о,  трагедіє  !),  та  коли  пришилося  в  цей  власне 
день  судити  „зрадників”,  що  зносилися  з  ворогом  у  „ворожих 
нам  ціллях”,  рука  наших  'суддів  і  прокуратора  не  могла  під¬ 
писати  акту  обжаловання,  і  скорійш  булаб  підписала  засуд 
смерти  на  себе,,  як  оден  день  арешту  для  обжалуваних.  І  деж- 
би  взагалі  найшовся  між  людьми  суддя,  який  відваживсяби 
примінити  карний  параграф  у  вироку  на  того  чоловіка,  що 
всякими  способами,  хочби  навіть  злочином  пробував  рятува¬ 
ти  останню  надію,  найбільший  скарб  народа  —  національну 
армію  ?  ,, Зрадників”  оправдано  тай  увільнено.  І  мали  вони  ту 
сатисфакцію,  що  вже  по  кількох  днях  Придніпрянці  поступили 
зглядом  нас  власне  так,  як  нам  поступати  не  позваляли.  Дня 
16.  листопада  о  8-ій  годині  вечером  увійшло  на  зазив  Петлю¬ 
ри  польське  військо  до  Камянця  Г  змінило  рівночасно  петлю¬ 
рівські  частини  на  фронті  проти  більшевиків. 

І  сталося  те,  що  мусіло  статися,  що  було  одиноко  мо¬ 
жливе  для  ратошння  остатків.  Що  рішено  24.  жовтня  і  підпи¬ 
сано  5. -листопада  в  Зятківцях  Гайсинського  повіту,  те  від¬ 
новлено  16.  листопада  за  урядування  генерала  Микитки  і  ге¬ 
нерала  Ціріца. 

...  А  на  другий  день  коло  полудня  показалися  в  місті 
перші  авта  відпоручників  „добровольчого  Командування  Юго- 
росії”.  Не  витали  їх  ні  Росіяне,  яких  тут  мало,  ні  Галичане. 
Під  гостинницею  „Савойї”  стояв  тільки  гурток  бувших  росій¬ 
ських  офіцерів,  що  вийшли  поглянути  на  товаришів,  а  з  боку. 
. . . .  кілька  проституток,  що  стали  любуватися  „золотопагон- 
чйками”.  ‘  . 

Тихо  заїхали  денікінські  делегати  перед  Начальну  Коман¬ 
ду.  Пійшли  по  сходах  на  гору.  Стійковий  при  вході  подивив¬ 
ся  байдуже  на  „гостей”  —  і  не  поздоровив  . . .  Прохожі  стріль¬ 
ці  —  так  само.  У  вартовій  кімнаті  співали  далі  „Терном,  тер¬ 
ном  ...”  Всі  знали  з  гори,  що  помочі  ані  вируки  Денікіну  від 
нас  не  буде  ніякої ... 

І  в  місті  ніщо  не  змінилося.  Зорганізувалася  справді  ро¬ 
сійська  стаційна  команда  і  міліція  —  але  всі  відносилися  да¬ 
лі  з  більшим  довірєм  до  нашої  Команди  і  енергійної  жандар¬ 
мерії.  З  того  приводу  нарікала  і  російська  газета,  яка  вийшла 
в  кількох  числах  і  завмерла  . . .  Російський  орел  ніяк  не  міг 
осістися  на  корінно  українській  землі. 
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Був  чудний  час.  Ми  в  гору  стяг  підняли, 
Одним  ударом  ворога  змели, 

Перед  усім  ми  світом  показали, 

Що  від  віків  ми  вольнії  сини  ... 

Й  пізнали  всіх,  що  тільки  нас  на  силу 
Держали  кляті  вороги  в  ярмі, 

Що  нас  ніхто  не  заженне  в  могилу  — 

Бо  невгасимі  в  нас  живуть  вогні.' 

І  ті  вогні  в  нас  віру  розбудили 
Й  нестримну  хіть  до  дальшої  борби; 

Не  згинем  ми  !  Не  впадуть  наші  сили, 
Хоч  в  коло  нас  піднялися  кати  . . . 

(Поміщено  в  „Стрілецькій  Думці” 
з  дня  І.  XI.  1919.  у  Винниці) 


—  Сумні  і  невідрадні  були  перші  роковини  нашої  галиць¬ 
ко-української  дсржавности,  які  ми  обходили  1.  листопада 
1919.  року  у  Винниці  на  Україні,  —  „ніби  і  не  на  чужині  а 
все  таки  не  в  себе  дома”,  як  тоді  говорилося.  Змішала  судь- 
ба  ту  велику  річницю  нашого  воскресення  з  трагедією  тодіш- 
иої  хвилі,  закрасила  її  іронією  сучасного  положення.  Прий- 
шлося  обходити  не  радісне  свято  спомину,  не  „Великдень”  а 
радше  відправити  поминки  і  важко  зітхнути  . .  * 

Та  людська  натура  слаба,  —  в  найгіршому  становищі  лю¬ 
бить  потішатися  (надіями,  чекати  ратунку  там,  де  його  цілком 
немає,  любить  вмовляти  в  себе,  що  ще  не  все  пропало,  що 
„якось  то  буде”. . .  І  хто  зпа,  чи  власне  це  не  найдорощим 
скарбом,  який  вложила  мати-природа  в  свою  слабу  дитину. 
Цеж  та  соломинка,  якої  хапається  потопаючий  і  часом  зав¬ 
дяки  їй  не  тоне.  Це  та  остання  надія,  що  відводить  деспарата- 
одиницю  від  самовбійства,  а  великий  народ  від  цілковитої  а- 
патії  і  лєтарґу.  Ця  власне  струна  людської  душі,  та  інстик- 
товно-еґ.оїстшчна  нотка  спонукала  нас  мимо  всього  торже- 
ствеїшо  відсвяткувати  великі  роковини  нашого  визволення. 

Рано  о  9-ій  годині  відправлено  в  каплиці  винницької  ре¬ 
альної  школи  Службу  Божу  (о.  Дидик),  на  якій  були’  присут¬ 
ні  начальники  Галицької  Армії,  галицька  залога  та  почесна 
сотня.  По  богослуженню  відійшли  всі  при  звуках  ВІЙСЬКОВОЇ 
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орхестри  до  мінського  театру,  де  о  1 1  -їй  годині  перед  полуд¬ 
нем  відбулася  святочна  академія  з  приводу  того  свята. 

Виступає  зі  всупною  мовою  сотник  Турчин.  В  повній  тра¬ 
гічної  хвилі  промові  згадує  про  давну  славу  батьків  наших, 
про  хвилини  упадку  і  вивисшення  народу  —  та  взиває  тих, 
що  остали  ще  живі,  держатися  бадьоро,  витревати,  не  трати¬ 
ти  віри  в  майбутнє;  згадуючи  з  честю  і  пошаною  про  тих,  що 
або  впали  від  ворожої  кулі,  або  улягли  шаліючій  саме  хоро- 
бі  тифу,  звертається  до  них  зі  словами  поета:  і 

. . .  Спіть  хлопці,  спіть, 

Про  долю- волю  Дидо  сніть; 

Про  долю-волю  вітчими:  .  *  '  , 

Чиж  можуть  бути  кращі  сни  ?  . . . 

.Виступає  хор,  зложений  з  членів  української  театральної 
дружини  та  військових,  колишніх  членів  славного  ,,Бояна”  і 
„Бандуриста”.  Діриґує  Петро  Артимович,  поручник  Г.  А.  ' 
Несеться  пісня  натхнених  слів  Шевченка,  що  глибоко  за¬ 
падає  в  стрілецькі  душі  розбиті . . . 

. . .  Чи  то  город,  чи  то  поле, 

Як  бритвою  старий  голить  . . . 

Тне  косар  не  спочиває, 

Ні  на  кого  не  зважає  . . . 

...  І  мене  не  мине  —  на  чужині  затре,  — 

І  хреста  ніхто  не  поставить  ...  і  не  помине  . . . 

Добре  ми  розуміємо  тепер  поему  л Косар".  Добре-1  зро¬ 
зуміли  і  відчули  її  'тБ(бсі  бездомні,  готові  Іца  смерть  і: на 
„пропало”,  що  вивандрували  з  рідної  країни  серед  подібних 
як  ми  обставин. 

Ось  виходить  чна(  естраду  цаш  незабутний  веди  кий  пу¬ 
бліцист  а  зарівно  великий  громадянин  і  робітник,  молод¬ 
ший  друг  Грушевського  і  Франка  —  Микола  Євшан-Федюш- 
ка.  Характеристична  голова,  енерґічні  уста,  бистрі,  ясні,  про¬ 
никливі ‘очі,  високе,  мудре  чоло;  сідає  при  столику,  розгор¬ 
тає  картки  рукопису,  останної  своєї  праці,  останньої  в  свойому 
короткому  життю  —  праці,  в  якій  він,  наче  прочуваючи  свою 
близьку  смерть,  виложив  нам  своє  ,.вірою,”„  ніби  свій  без¬ 
смертний  заповіт,  що  є  заразом  доказом  бистроти  його  ума, 
геніяльности  інтуїції,  певності!  думки  і  прочого  натхнення. 

Починає  читати . . .  Вже  перші  слоіва,  ясні  і  приступні 
інтелігентові!  і  простому  селянському  синови,  —  прико¬ 
вують  до  себе  увагу  всіх  присутних.  Слова  такі  прості,  а 
такі  незвичайні,  такі  звичайні  —  а  такі  високі.  Так,  без  сумні- 
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ву  автор  мусів  відчути,  що  це  останній  скарб,  який  лишає  він 
свойому  так  любленому  ним  народови,  і  тому  вложив  в  ньо¬ 
го  всю  силу  свойого  високого  духа,  всю  енергію,  яку  вклада¬ 
ється  у  свій  останній,  найкращий  твір. 

Автор  читає . . .  Подає  як  на  долині  весь  звіт  нашого  до¬ 
теперішнього  життя  від  І.  листопада  1918.  до  нині,  всі  рахун¬ 
ки,  похибки  нашої  господарки,  всі  збочення  з  належного 
шляху,  якими  ми  зайшли  у  прогіасть . . .  Всі  бачуть  ясно,  що 
,це  все  правда,  велика,  невмолима  правда  — •  і  мимоволі  від¬ 
зивається  у  всіх  голос  душі: 

- —  Дурні,  дурні  !  А  чомуж  не  віддали  ви  проводу  свойого 
люду  в  такі  руки,  в  такий  високий,  чистий  ум  ?  Чомуж  тоді, 
коли  ті  руки  з  подібними  собі  хотіли  вас  ратувати  перед  ка¬ 
тастрофою,  яку  відгадали  вони  своєю  інтуїцією,  —  чому  ви 
насильно  звязали  ті  руки  і  запроторили  Пророків  до  тюрми  ? 

1  І  падуть  з  уст  автора  „Великих  роковин”  важкі,  але  прав¬ 
диві  високі  слова  . . .  Нам  уже  ніщо  від  життя  не  дістанеться. 
Пропали  всі  надії.  Тішмося  тільки  тим,  що  станемо  чорним 
погноєм  для  наших  поколінь,  які  виростуть  на  ньому  буйно 
і  широко  і  здобудуть  собі  волю,  якої  ми  не  могли  здобути. . 
Станемо  погноєм  для  розвою  високих  стремлінь  —  для  діп- 
нення  святої  мети,  а  це  чейже  дуже  почесна  роля  ! 

Не  одному  зі  слухачів  упали  з  очей  щирі  сльози,  не  сльо¬ 
зи  жалю  і  розпуки,  що  нам  уже  не  діждатися  сонця,  але  сльо¬ 
зи  задосить  учинення,  сльози  надії  на  будуче  —  коли  не  для 
нас,  то  для  нашої  ідеї  —  для  визволення  наших  внуків.  Тим 
важким  словом  більше  потішив  нас  покійний  Федюшка,  як 
тисячі!  афіш  із  і  відозв,  як  всі  обітниці  та  „роблення  надії”,  як 
уся  бездушна  пропаґада.  .  •  - 

Прогомоніли  останні  слова  „Великих  роковин”.  Відспі¬ 
вано  лісні  „Вже  воскресла  Україна”.  Поважно  і  святочно  на¬ 
строєні  виходили  в  отсей  день  Галичане  з  винницького  театру. 
А  в  душі  все  звеніли  їм  памятнні  слова  . .  .  Ви  будете  тільки 
погноєм  для  буйного  розвою  волі  свойого  народа  — -  це  по¬ 
чесна,  дуже  почесна  роля  . . .  Звеніли  ті  слова  як  дзвони  да¬ 
леких,  рідких  церков,  як  тужна  тримбіта  на  широкій  полони¬ 
ні,  як  гарфа  над  вавилонськими  ріками. 

Чи  сподівалися  ми,  що  від  нині  за  три  тижні,  21.  листо¬ 
пада  упаде  той,  що  проголосив  нині  таке  високе  завдання,  та¬ 
ке  натхкене  пророцтво?. . . .  що  за  три  тижні  поховаємо  так  ве¬ 
ликого  вчителя,  яким  показав  себе  його  автор,  незабутий 
М  и  к о л  а  Ф  е д ю  ш  к а-Є  в  ш  а н . 
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Винниця  10.  листопада  1919...  Нині  повинні  &и  виїхати 
\  з  Виннці.  Остання  пора,  останній  речинець.  Денікін  підходить 
і  вже  під  Жмеринку  з  одного  боку  —  а  на  Козятин  з  другого. 

Ще  день,  два  —  і  будемо  відтяті.  А  тоді?  Ні  союзники,  ні  по- 
/лонені.  .  .  ' 

І  . 

Ні  !  Ми  рішучо  повинні  нині  виїхати.  Так  принаименше 
І  зарядив  Штаб  Головного  Отамана,  так  хоче  і  Диктатура.  Що 
вона  думає  з  щмц  зробити,  куди  'нас  везти,  - —  не  знаємо; 
бо  й  справді  —  куди  можна  вислати  два  а  найбільше  три  по¬ 
їзди  на  добу  —  через  цілковитий  брак  опалу  — •  ну,  а  коли 
переїде  ціла  армія,  що  в  здорових  людях  числить  все  таки 
ще  до  35.000  ?  Гарне  число;  а  що  буде  зі  шпиталями  і  прочим 
майном:  артилерією,  обозами  ?  Цеж  неоцІнене  народне  май- 
но  ! 

Ні,  це  не  можливе  до  виконання.  Добре  "знає  це  Штаб  і 
Диктатура,  але  вони  здається  хотять  бути  тільки  консеквент¬ 
ними,  до  кінця  консеквентним  у  відношенню  зглядом  себе, 
бодай  в  теорії . . .  Задля  тої  консєквенції  здається,  Диктатор 
Петрушевич  скликав  опісля  збори  старшин  в  Камянці  дня  15. 
листопада  та  заохочував  їх  „витревати”,  хоча  певно  серце  йо¬ 
му  розривалося,  бо  знав,  що  це  його  гіращальні  слова,  а  все 
таки  нещирі . . .  Але  щирим  він  не  міг  бути,  власне  ради  нев¬ 
молимої  консєквенції . . .  Ми  його  добре  розуміємо,  —  і  вже 
тоді  розуміли  трагедію  його  душі,  коли  він  —  власне  для 
тої  льогічної  послідовности  —  передавав  з  Камянця  до  Вин¬ 
ниці  приказ,  арештувати  тих,  що  взялися  рятувати  армію  від 
загибелі.  Ми  певні,  що  колиб  він  був  знав,  що  його  наказ  бу¬ 
де  точно  виконаний  і  „винних”  засудять,  бувби  скорше  від¬ 
рікся  свойого  життя,  як  доброї  слави  своїх  Галичан,  яку  має 
досі.  Це  чесний  чоловік  —  правий  патріот. 

І  ми  мусимо  бути  консеквентні.  Був  приказ  „на  двірець” 
—  ми  всі  пішли  на  двірець.  Хто  мав  гроші  —  їхав  фіякром, 
або  трамваєм,  хто  немав,  йшов  піхотою  —  три  верстви;  а  бу¬ 
ли  між  нами  й  такі,  що  йшли  в  тифозній  горянці  по  40  сте¬ 
пенів  —  бо  не  хотіли  лишитися  товариства.  Краще  гинути 
разом.  Побачили  ми  тут  на  двірци  таких  товаришів,  що  десь 
від  тижня  пропали  без  вісти  ...  Це  ті,  що  захорували  на  ква- 
тирах,  не  голосилися  до  лічниці,  бо  знали,  що  це  певна 
смерть;  В  шпиталі  ратунок  був  неможливий.  Вони  лежали  на 
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кватнрі  і  користали  по  части  з  добродійства  хазяіна,  або  "гак 
просто  чекали  смерти  на  самоті,  бо  неї  хотіли  дивитися  на 
шпитальне,  пекло.  Та  не  уйшло  воно  їх  виду  на  залізничім 
двірци. 

Всі-ж  дальші  та  инші  убікації  переповнені  тими,  що 
„ждуть”  —  але  ждуть  смерти  —  не  поїзду.  Хто  захорував  в 
дорозі  лягає  на  стадії,  чи  у  ждальні,  чи  деінде  . . .  Коли  ні¬ 
хто  не  надходить  забрати  його  до  лічниці,  попадає  в  цілко¬ 
виту  апатію,  —  в  лєтарґ  —  ви  переступаєте  через  него,  як 
через 'трупа.  Супроти  того  безсильні  всі  людські  старання. 
Всі  лічниці  вже  переповнені  —  на  останніх  немає  ніде  місця 
хиба  під  землею. 

І  могили  ростуть  —  неоподаль  двірця.  Ростуть  гроби  тих 
що  заїхали  на  вічну  відпустку  —  чи  по  службовим  справам  . . 
на  той  світ. 

Ждемо  і  ми  іна  двірци.  Хто  хорий  притулився  денебудь 
в  ждальні,  хто  здоров  втікає  від  .пригноблюючого  виду  на 
двір,  і  бігає  по  осінній  зимній  плюті,  боячися  зарази.  Наче 
тріумфуючи  ходять  тільки  одиниць  що  щасливо  '.перейшли 
крізу  —  і  виздоровіли.  Вони  ще  бліді  та  марні,  але  вже  по¬ 
правляються,  хочби  ізза  тої  віри  в  своє  щастя,  що  дало  по¬ 
бороти  смерть.  Вони  ходять  відважно  поміж  хорими,  бо  їх 
вдруге  не  вчиніться.  Вона  власне  також  консеквентна:  кого 
не  поборола  раз,  того  не  чіпає  вдруге  . .  . 

Ждемо  ...  Г  оди  ну. 

Коли  відходить  поїзд  . . . 

За  годину  ! 

Ждемо  . . .  дві  годині. 

Коли  відходить  поїзд  ? 

За  дві  години  ! 

Ждемо  пів  дня  . . . 

Коли  ЕІДДІЙДЄ  поїзд... 

Сейчас,  сейчас,  за  чверть  години,  за  двайцять  мінут . . . 


Але  ще  не  заїхав  навіть  ! 

Нічого!  Зараз  заїде! 

Ждемо  ще  годину  . . .  Надходить  дижурний  . . . 

Прошу  до  міста  на  кзатири  !  Від'їзд  відрочений  ... 
Вертаємо.  Без  іритацїї,  без  смутку,  без  радости.  Нам  все 
одно.  Ми  впрочім  знали,  що  так  буде. 

Вертаємо  —  та  не  всі.  Дехто  „не  може”  головно  ті,  що  в 
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горячці  зірвалися  і  пішли  на  двірець . . .  їх  завтра  повиносять 
зі  ждальні  і  поховають  там,  звідки  вже  немає  ніякого  від'їзду. 

А  хто  зможе  вилізти  до  якого  небудь  вагона  і  там  в  кут¬ 
ку  сконає,  той  буде  лежати  і  цілий  тиждень  —  і  ніхто  його 
не  відшукає,  хиба  тільки  хто  небудь  стягне  чоботи  з  ніг,  бо 
це  нині  дорогий  і  пожаданий  предмет,  за  який  не  побоїться 
ніхто  заризикувати  і  не  буде  оглядатися  навіть  на  те,  що  стя¬ 
гаючи  з  тифозного  трупа  обув,  може  заразитися.  На  босих 
трупів  глядимо  ми  вже  не  від  нині  і  глядітимемо  цілу  зиму. 


ПОХОРОН  ПОРУЧНИКА  Т  Е  О  Ф  І  Л.Я 
А)  О  И  С  Е  Й  О  В  И  Ч  А  . 


Винниця,  кінець  листопада  1919.  р. 


Минулася  твоя  весна,  минулося  й  літо  твоє,  розкішна 
Виннице,  городе  український.  Поблідли,  повсихали  сади  твої 
зелеині,  як  мрії  наші  й  надії.  Закутався  в  сіру  мряку  твій  вид 
погідний,  як  доля  наша  невідрадна.  Покрилися  болотами  — 
трясавицями  шляхи  твої  широкі,  як  українська  натура,  довгі 
як  наша  мука,  терпіння,  лихоліття;  невидно  сонця  на  небі  — 
як  долі  нашої  не  видати,  і  кінця  болотам  не  знати,  як  терпін¬ 
ням  нашим  краю.  Понуро  глядиш  на  нас  наше  кохане  місто. 
Та  найбільше  понуро  зиркають  на  нас  твої  казарми  просторі, 
півтора  верстви  довгі,  а  на  пів  широкі.  Стоять  зони  ген  за 
містом,  за  рікою,  —  наче  ненавидять  життя  живого,  людсько¬ 
го  руху.  Жили  вони  все  своїм  життям,-  своїми  втіхами  і  жур- 
бами.  БачилЦ  вони,  як  муштрував!  царський  юнкер  сина  Украї¬ 
ни,  як  закладав  на  нього  диби,  голив  чуба  козацького,  при¬ 
мушував  присягати,  за  абсолютизм  царський,  :а  ярмо  чужин¬ 
ців,  „на  суші,  воді,  і  в  воздусі  і  в  огні”  життя  віддавати. 

Глядять  вони  тепер  байдуже  і  на  наші  муки  наче  від 
давна  привикли  до  пекла  на  землі.  А  тут  правдиве  пекло  Дан- 
того. 

Казарми  перемінені  на  шпиталь.  Ціле  окреме  місто,  яким 

рядить  хороба.  Місто  тіней  і  вмерлих. 


Не  кілька  соток,  але  кілька  тисяч  хорих,  безнадійно  хо~ 
рих,  криють  в  собі  понурі  мури..  Не  будемо  описувати  вигля¬ 
ду  їх  нутра,  символу  божої  кари,  чи  допусту  призначіння,  бо 
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це  булаби  заледви  тінь,  слабий,  мрачний  відбиток  величі  то¬ 
го  горя,  тої  нужди,  що  точить  нещасних  борців.  Глядячи  на 
те,  як  тисячі  їх  невинних,  що  мали  боротися  за  високу  пра¬ 
ведну  ідею,  боряться  зі  смертю,  з  болями  і  химерами  горян¬ 
ки,  як  на  зимній  незастеленій  долівці  чекають  даремно  ратун- 
ку,  —  зриваються  з  ваших  грудей,  страшний  протест  і  зойк 
обурення,  на  те  „Невідімо”,  що  могутньою  рукою  .вкинуло 
нас  у  цю  безодню  недолі;  вилітають  трагічні  слова,  наче  о- 
гнені  язики  —  аж  під  небо,  до  стіп  Найвищого  Судді. 

Та  відповіді!  немає  — 'ні  слово,  ні  діло,  ні  чудом.  Все 
лишається  як  було,  невблагане,  студене,  байдуже,  як  мури 
царських  тюрем.  і 

А  хороба  шаліє.  Що  дня  привозять  горячкуючих  —  що 
дня  виносять  упокоївшихся.  Виносять  тих,  непомітно,  темни¬ 
ми  ночами,  сірими  вечерами,  без  галасу  і  плачу,  без  молебе- 
нів  і  паради.  І  ховають  без  трумни  і  закопують  без  хреста. 
І  ростуть  могилки,  ростуть,  як  травиця  по  дощи  весняному, 
все  свіжа  . . .  свіжа.  Ростуть  наоколо  казарем,  на  винницьких 
полях  і  на  цвинтарах.  То  з  хрестами,  то  без  хрестів,  як  тра¬ 
фиться,  як  попаде.  І  лягають  в  них  на  вічний  сон  стрільці, 
вістуни,  десятники,,  хорунжі  і  четарі,,  сотники  і  отамани..,, 
лягають  всі  рядом,  один  коло  другого  . . .  Сплять  і  ще'  довго 
будуть  спати.  Та  прийде  день  воскр-есення  —  і  ^встануть,  — 
і  підуть  на  суд,  на  суд  великий  —  і  голосно  обжалують  тих, 
що  зазинили  їх  сконови  передвчасному,  їх  смерти  наглій,  не¬ 
жданій  ... 

І  Ти  станеш  між  Ними,  наш  дорогий  тозаришу  Мойсейо- 
вичу.  І  станеш  розказузати  про  своє  горе,  свою  кривду.  Про 
те,  хто  Тебе  вигнав  з  рідного  краю,  з  Підгіря  зеленого,  з  ста¬ 
рої  Надвірної,  через  кого  Ти  тинявся  у  своїх  та  не  в  себе  до¬ 
ма,  через  кого  вмер  у  винницьких  казармах.  Розкажеш,  як 
текли  Тобі  з  очей  горячі  сльози  при  Твойому  сконі,  сльози 
жалю,  туги  за  рідного  дружиною  і  дитиною,  що  остали  в  да¬ 
лекому  Чорткові  і  за  рідними  у  Надвірній  і  в  Ланчинї  чу¬ 
довім  ... 

Та  одно  Тобі  припало  щастя  у  Твоїй  трагедії:  почесний 
похорон;  а  мало  кому  припадає  він  в  цей  час,  коли  смерть  є 
чимсь  так  природним,  що  над  її  жертвами  ми  вже  і  не  при- 
задумуємося.  Мало  кого  ховають  торжественко,  хиба  близько 
найдуться  свояки,  або  добрі  приятелі  помершого  ...  І  Тобою 
зайнявся  батько  Твоєї  дружинни,  наш  артист  Рубчак  — і 
приятелі  Твої  і  товариші.  Пішли  вони  в  день  похоронів  Тво- 


29  — 


\ 

їх  до  казар'ем  далеких,  молебен  відправили  і  пісні  похоронні 
•заспівали  —  і  з  казарем  на  кладбище  за  місто  Тебе  з  честю 
спроваджали.  / 

Вечеріло,  як  ми  дійшли  на  цвинтар  з  Тобою.  Росив  до¬ 
щик  дрібненький,  як  ми  пращалися  в  останнє  з  Тобою  і  сльо¬ 
зи  наші  щирі  з  дощевими  каплями  мішались.  Співала  галиць¬ 
ка  дружина  театральна  і  старшини  бездомної  армії,  Твої  то¬ 
вариші.  Співали:  „Святий  Боже”  і  „Тихийч  вітер  повіває”,  а 
як  смерклося,  і  могилу  стали  засипати  і  хрест  високий  дубо¬ 
вий  саджати,  заспівали  воєнну  пісню: 

4  „Що  то  за  грім”  / 

Осінний  грім, 

^  >  1 
•  / 

Дуднить'  земля  . . .  валиться  дім  . . . 

Спіть  хлопці,  спіть  — 

промовляла  пісня  до  Тебе  і  до  многих  стрілецьких  могил, 
щр  розрослися  навколо. 

Про  ДОЛЮ-ВОЛЮ  ТИХО  СНІТЬ,  —  ' С  - 

гомоніли  слова  пісні  а  сльози- тремтіли  на  очах. 

Про  долю-волю  вітчини, 

Чиж  можуть  бути-  карщі  сни  ?. . . . 

—  І  настала  тиша.  Саме  сходив  місяць.  Повага  селетьби, 
дорогих  нам  Мерців  уділилася  і  нашим  душам.  Тихо,  тихо. 
Чуємо,  наче  щось  шепче,  говорить  ...  То  шелестить  сухе  ли¬ 
стя  на  цвинтарних  акаціях.  Говорить  воно,  що  встануть  ще 
четарі  з  четами  своїми,  сотники  з  сотнями,  "отамани  з  куріня- 
ми . . .  Заграють  ще  наші  гармати,  заклекотять  скоростріли; 
задзвонять  дзвони  по  землі  нещасній.  Коли  не  за  нас,  то  за 
внуків  наших  . .  . 

Смерклося,  як  ми  вертали  до  міста.  Над  цвинтарем  па¬ 
нувала  таємнича  тиша,  а  здаволося,  що  над  городом  усім  — - 
і  над  усіми  .нами  —  Галичанами  по  цей  і  той  бік  Збруча  мах¬ 
нув  крилами  могутний  демон  заглади,  невмолимий  молох. 


! 

Л  И  С  Т  З  Г  У  Ц  У  л  ь  щ  и  I  I  и. 

. . .  Слава  Богу  !  Любі  пене, 
Що  чувати  коло  вас, 

Чи  здорові,  як  живете 
В  той  важкий,  непевний  час  ? 


•  —  зо 
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Чи  Петро  уже  великий, 

А  Юстинка  чи  росте, 

Чи  Василь  дрова  вже  возить, 

Чи  м  а  ржи  ну*  обійде  ? 

Чи  з  верху  на  Погариска 
Ще  спускають  бутуки, 

Стане  зерна  вам  на  зиму  — 

Чи  не  бракне  до  сівби? 

А  в  сусідів  що  чувати  ? 

Чи  жиє  старий  Штефан  ? 

Хто  із  наших  оженився  ? 

Хорий  ще  Сенчин  Іван  ? 

А  Гафія  ГІолотнючка 
За  нікого  ще  не  йде  ? 

Шепніть  там  старій  в  неділю, 

Най  донька  на  мене  жде. 

.  О 

І  перекажіть  Наступи, 

Що  Юрко  від  кулі  впав, 

А  Панько,  мій  брат  стриєчний, 

В  Спаса  Богу  душу  дав. 

Лиш  один  Петро  Загірний 
’  .  "  Тут  зі  мною  є  тепер, 

Ще  був  Лесь,  та  на  Михайла 
На  плямистий  тиф  помер. 

Ми  тепер  уже  не  в  бою  — 
чНа  спочинок  відійшли,  / 

Бо  багацько  наших  впало 
Від  хороби  і  війни. 

Та  дасть  Бог  весни  діждати, 

Сили  ще  свої  зберем, 

І  на  ворога  псубрата 
Як  один  усі  підем  !  ' 

Гнівань  1.  грудня  ... 

Гори  наші  високі,  залені,  полонини  широкі,  безкраї,  деб- 
ри  непрохо/.имі,  яруги  глибокі!  Говерле  сильна,  могутня,  Гор- 
гани  скелисті,  Хомяку  поважний!  Ех,  як  би  ви  знали,  де  ваші 
діти  опинились,  де  сини  ваші  запроторились,  як  вони  тепер 


1 


—  31  — 

живуть  поживають,  на  свою  долю  нарікають!  Рушилисяб  ви 
з  основ  своїх,  потряслиби  світом  цілим  землею  і  крикнулиб: 
Кривда!  Кривда  нашим  дітям  хоробрим!... 

Кри  кнулиби  так,  що  гомін  пішовби  по  всему  світу,  аж  до 
хмар,  аж  до  неба...  І  поспадалоби  листя  з  дерев  ваших  з 
тремітіння  великого,  і  посунолоб  ся  каміння  з  грудин  ваших 
могутніх  під  ноги  тим,  що  нас  важко  кривдять...  І  покотили- 
сяб  скали  ,, Голови”  з  вершків  ваших  на  тих,  що  нас  за  лю- 
дий  не  вважають... 

Довбошеві  комори  закляті!  Гей,  колиб  ви  вже  почули 
наш  плач  і  нашу  тугу  велику!  Відчинилиб  ви  свої  водвірки... 
І  ви  йшли  би  лицарі  опришки  і  Довбуш  славний  з  гробу  камін¬ 
ного.  І  поставпвби  в  ряди  камратя  своє...  І  свиснувби  в  Я- 
ремчу  —  аж  то  цілому  світі  луна  пішлаб  велика!  І  стйнувби 
він  на  ворога,  —  станувби  він  за  Гуцулів  і  за  Бойків,  за  Лем¬ 
ків  і  Подолян  бездольних.  І  подавби  нам  сюди  дружну  руку 
—  і  пішлаби  слава,  слава  голосна;  по  всему  світу. .-. 

Пруте  бистрий  — -  бистротечний,  Черемоше  сварливий! 
Гей,  колиб  ви  знали,  скільки  сліз  наших  марне  на  шляхах 
широких  пропало!  Зібралиб  ви  ті  сльози  нещасних,  сховали- 
би  міцно1  у  своє  корито,  бо  велика  в  тих  сльозах  сила!  І  ви- 
ступалиб  води  ваші  з  берегів  стрімких  —  високих  —  і  піш- 
либи  полями,  лугами  —  вслід  за  нашими  ворогами...  І  стало- 
сяб  велике  диво  !  1  4 

Та  ви  про  наше  горе  і  досі  не  дізналися,  наших  терпінь 
не  відчували,  наших  сліз  не  узріли. . .  Довго  Гви  спите,  гори  ві¬ 
ковічні,  лицарі  закляті  !  Збайдужніли  ви  ріки  наші  холодні, 
тільки  свою  водицю  свіжу  зберігаєте  —  а  за  нас  забули 
Гей,  а  здається,  що  колиб  хоч  крапелька  водиці  тої,  то  во- 
наб  нас  з  великої  пригоди  зратувала,  від  хороби  і  ворожих 
уроків  зберігала,  від  нужди  обчистила . . . 

А  так  сидимо  ми  ось  тут  в  Гнівані  і  ніби  то  спочиваємо 
по  важкій  роботі  та  нелегкій.  Спочиваємо,  а  слабість  нас  та¬ 
ки  косить,  косить  як  косар  отаву  в  Ділку,  пасе,  як  бугай  тра¬ 
вицю  зелену.  Куди  поступить  та  хрупне,  там  пропало  життя 
наше  коротке.  Зажурилися  ми,  важко  зажурилися  - —  тай  ці¬ 
лий  наш  курінь  гуцульський  посумнів,  велике  нещастя  чує  — 
прочуває.  Гей,  бо  що  дня  камраття  наші  двох  —  трех  з  по¬ 
між  себе;  прощає,  на  віки  ховає . .  І  без  дівочого  плачу  —  суп¬ 
роводу,  давно  ми  його  не  бачили... 

Тай  поручник  Грицько  Голинський  з  Березова,  наш  ко- 
мандант  славний,  щось  головою  поник,  до  такого  горя  вели- 
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кого,  бідоньки  -лебідоньки  не  привик...  Он,  та  привикже  він 
у  ворога  добре  ціляти,  ворожі  сотні  розбивати,  у  полон  за¬ 
бирати!  А  то  скінчилася  славна  його  робота  —  і  треба  без 
діла  —  сидіти  —  спочивати...  То  він  якісь  думи  розважає,  су¬ 
мує  -  горює,  —  він  сзоїм  серцем  хвацьким  -  молодецьким  — 
близький  кінець  собі  чує.  *  То  він  сумно  між  наші  ряди  прорі¬ 
джені,  ходить  -  походжає,  з  нами  сумну  розмовоньку  має... 
Ои,  — каже;  .він —  хлопці  мої  верховинці,  щось  дуже  стала 
нам  недоля  докучати,  горе  догризати.  Здається,  недовго  нам 
разом  пробувати,  прийдеться  міні  з  вами  на  віки  пращати... 
А  про  наші  бої,  славні  на  цілу  Україну  і  на  гори  наші  високі, 
треба  нам  забувати  —  і  гадки  не  мати.  Бо  деж  вас,  хлопці, 
половина?  ба...  осталася  лише  четвертина... 

То  ми  теє  від  нашого  поручника  хороброго  зачуваємо, 
ще  більший  собі  смуток  в  серці  маємо,  від  жалю  пристані  вку 
собі  не  знаємо.  О,  вжеж  добре  нам  недоля  в  знаки  дається, 
як  і  до  нашого  команданта' —  чарівника,  що  до  нього  куля 
ні  меч  не  береться,  пристала,  його  з  ніг  жвавих  —  зі  сил  во¬ 
яцьких  зламала  !  ' 

Ще  ви  нам  гори-бори  отухи  додайте,  смуток  каш  розпуку 
зменчіайте,  бо  загинемо,  пропадемо  марне,  як  овечка  на  вов¬ 
чому  шляху,  як  маржинка  в  яругах  бзинових  Щезника... 

А  тимчасом  бувайте  нам  здорові,  про  кас  ке  забувайте, 
думайте  —  гадайте,  —  на  нас  у  великій  пригоді  своє  обачі- 
иня  майте... 

V  *  « 

ДАЛІ  В  ДОРОГУ! . 

л 

Винниця  21.  грудня... 

Ми  вже  більше,  як  місяць  в  „ союзі”  з  Денікіном.  Та  по¬ 
мочі  не  зазнав  він  від  нас  ніякої.  Від  початку  союзу  аж  до 
кінця,  який  став  дійсним  „кінцем”  Денікіна  і  його  політики, 
—  ні  один  Галичанин  ке  вистрілив  ні*  одної  кулі  за  денікінську 

Поручник  Гриць  Голинський,  абсольвент  коломийської 
гімназії,  родом  з  Березова,  знаний  з  боєвих  звітів  Г.А.  як'  о- 
чайдушний  командант  „Гуцульського  Курій  я”,  люблений  сво¬ 
їми  стрільцями  —  Гуцулами,  помер  на  тиф  в  Жмеринці,  при 
кінці  грудня  1919.. 
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ідею.  В  перших  днях  нашої  злуки  з  Денікіном,  умовленося 
між  обома  штабами,  що  Галицька  Армія,  яка  ще  від  початку 
своєї  боротьби  за  визволяння  рідного  люду  не  мала  правиль¬ 
ного  відпочинку,  —  а  до  того  ще  тепер  гине  від  хороби  ти¬ 
фу,  —  має  піти  на  кількамісячний  відпочинок  на  полудневі 
губернії  „Югоросії”,  доки  зменшиться  процент  хорих,  який 
тепер  доходить  вже  до  70% !  І  почато  поволи  транспортувати 
армію  на  полуднє.  Та  з  причин,  які  ми  вже  наводили,  переве¬ 
зено  досі  тільки  кілька  ешалонів  —  до  Одеси  дістався  тільки 
один  —  а  решта  стоїть  і  досі  постоєм  по  селах  і  містах  від 
Бердичева  по  Жмеринку  і  далі.  І  показалося,  що  їх  цілковита 
транспортація  попросту  неможлива,  бо  большевики  натиска¬ 
ють  вже  на  Козятин,  який  леда  день  буде  занятий.  Кількома 
поїздами,  що  моглиби  мимо  всього  курсувати,  довожують 
військо  Денікїна,  —  яке,  мимоходом  кажучи  набирається  з 
бувших  царських  офіцерів  таки  в  Винниці,  Бердичеві  і  ще  деін¬ 
де...  Військо  таке  нічогісенько  не  варт,  розбігається  при  пер¬ 
шім  стрілі.  І  взагалі  показалося,  що  т.  зв.  „офіцирські  роти”  ма¬ 
ють  меншу  бойову  здатність,  як  прості  рекрутські.  Бо  тут  ділає 
і  приказ  і  грозьба  і  кара,  —  а  там  кождий  має  ,,офіцирську 
амбіцію”,  робить  все  „своїм  богом”  ,мимо  того,’  що  формаль¬ 
но  дістає  приказ  від  ротного.  Тільки  дійсно  ідейні,  готові  на 
пожертвування  одиниці  слухають  сліпо  приказу  нечальства, 
— але  таких  є  дуже  мало,  що  булиб  готові  на  певну  смерть... 
бо  це  загальне  звісна  річ,  що  денікінським  старшинам  у  боль- 
шевикіз  немає  пардону.  Тому  то  большевики  поступають  з 
кождим  днем  вперед,  без  бою,  тільки  на  фронті  Єлисазет- 
град,  де  оперують  ще  правильні  частини  „Добровольчої  ар¬ 
мії”,  ставиться  ворогови  сякий-такий  опір. 

Вчора  евакуували  Винницю  всі  денікінські  Бюра  і  вій¬ 
ськові  частини  (1.  рота),  —  а  рівночасно  видано  приказ; що 
Начальна  Команда  Г.  А.  має  нині  вибиратися  в  напрямі  Жме¬ 
ринки.  Покищо  Команда,  заки  що  дасться  .  „дратувати”  . 
А  знаємо  з  гюри,  що:  на  тому  и  скінчиться,  —  *5о  ївже  не 
буде  часу,  зглядно  спромоги.  Виїде  команда  і  ще  кілька  по¬ 
їздів,  а  решта  остане  там,  де  й  тепер  стоїть.  Про  шпиталі  й 
немає  мови;  вони  лишаються  всі  на  ласку  й  неласку  нового 
наїздника.  Вже  щось  говорять  і  про  те,  що  Галичане  „пере¬ 
ходять”  до  Совітської  Армії  —  і  це  дуже  правдоподібне.  Тут 
заходить  знову  анальогічна  альтернатива,  й  перед  злукою  з 
Денікіном  —  або  дістатися  формально  в  полон  і  стати  тіль¬ 
ки  воєнною  добичею  побідпика,  —  або  на  підставі  певної  у- 
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мови  стати  його  мимовільним  „союзником”  і  тим  робом  вра¬ 
хувати  ще  останки;  А  впрочім  всім  нам  більшевики  видають¬ 
ся  блищими,  як  Денікін,  вони  бодай  в  теорії  визнають  Укра¬ 
їнців  і  Україну,  хоч  не  знати,  як  у  практиці ...  А  по  друге, 
—  ми  розкинені  по  цілій  Україні,  в  більшому  проценті  зло¬ 
жені  хоробою,  чи  зможемо  ворогови  ставити  хочби  наймен¬ 
ший  опір  —  і  здержувати  його,  заки  виїдуть  всі  хорі  і  має¬ 
ток  ?. . . . 


Отже  нині  виїзджається  — •  Начальна  Команда.  Встаємо 
ранком  —  чуємо  новину.  В  Винниці  нова  „влада”.  Один  дру¬ 
гого  жартом  здоровить  з  новою  властю.  То  отаман  Шепель 
заняв  своїм  невеличким  відділом  місто.  Цікава  його  тактика 
і  поведінка.  Має  по  селах  навколо  Винниці  кількасот  своїх  мо¬ 
лодців,  яких  в  разі  потреби  скликає,  кажучи  бити  в  дзвони. 
А  та  потреба  заходить  все  тоді,  коли  одна  армія  відступає, 
а  друга  ще  не  наспіла.  На  таке  безкоролівля  все  готов  отаман 
Шепель. 


Ми  чули  ще  вчора,  що  коло  міста  кружляють  його  стежі. 
Нині,  коли  Де  ні  кі-н  ці  і  Галичане  стали  вибиратися  з  міста,  він 
надійшов.  Закватерувався  зі  „штабом”  в  готелі  Сазой,  наста¬ 
вив  на  балконі  третого  поверха  два  скоростріли,  звернені  на 
„Миколаївський  Проспект”  (головна  вулиця),  і  покищо  нало¬ 
жив  на  Жидів  контрибуцію.  Та  „чужу  армію”  Галичан  не  чі¬ 
пає,  дає  вільний  проїзд...  „або  лишайте  або  відїзджайте”.  Те 
саме  і  з  Денікінцями.  Ще  нині  „толерує”  їх  вид.  І  виходить 
цікаве  явище.  По  місті  проїзджають  Шепелівці,  проходять  Га¬ 
личане  та  прокрадаються  тут  і  там  золотопагонники,  що  опіз¬ 
нилися  з  виїздом.  Та  оден  другому  не  стає  на  дорозі,  не  пи¬ 
тає  документів  —  власне  тому,  що  всі  чують,  що  вони  тут  не 
пани,  що  за  кілька  днів,  а  може  і  завтра  прийде  той,  чий  тепер 
„сезон”,  і  тому  треба  щадати  енергії... 

На  двірці  кілька  поїздів  стоїть  під  парою.  Досі  це  небу¬ 
вале  явище  —  видно,  команда  двірця  здобулася  на  останню 
енергію.  Від'їхав  шойно  поїзд  на  Жмеринку.  То  останній  ета¬ 
лон  денікінської  армії,  Галичани  можуть  ще  заждати...  їм 
безпечніше ...  до  них  не  має  ворог  такого  розгону  —  бо  від 
них  віє  повагою  смерти  . . . 


Заїжджає  порожняк.  „Всідати”! 

Оперативний  штаб  має  „сальонку”,  решта  товарозї  заго¬ 
ни,  що  з  боків  і  з  гори  світять  дірами,  а  до  того  ще  двері  не 
приминаються;  не  дивниця;  від  часів  Скоропадського  вагонів 
ніхто  не  поправляв,  навіть  не  оглядав.  Хто  проворніший,  „дба- 
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є”  денебудь  кілька  полін  або  дощок,’ бо  їдемо  в  степи  широкі 
українські,  де  лісів  „дасть  Біг”.  Дехто  несе  солому,  дехто  дви- 
.  гає  залізну  піч,  старшини  і  стрільці  —  усі  працюють,  ріжниці 
'  не  має.  Уже  і  написи  на  вагонах  —  там  крейдою,  а  там  на  карт¬ 
ці  паперу.  „Харчівня”,  „Командант  Штабу”,  „Булавка  сотня”; 
„Полевий  суд”,  „Начальник  канцелярій”,  „Жандармерія”; 
„Пресова  кватира”,  „Редакція  Козацького  Голосу”,  „Технічна 
сотня”,  „Телеграф  і  телефон”,  „Радіо"  і.  т.  д.  А  заглянути  до 
вогону,  то  побачите  таку  „обстанову”.  По  середені  залізна 
піч,  наокола  дрова  під  стінами  по  троха  соломи.  На  дровах 
сидять  „пасажири”  щасливі,  що  вже  мають  місця  коло  вогню. 
Іде  розмова,  про  політику,  про  сучасне  положення  . . .  Тут  ви¬ 
повідається  всі  скриті  думки,  жалі  болі,  скарги,  прочуття,  гі¬ 
потези,  оптимізм,  песимізм,  апатія  . . .  Згадується  про  товари¬ 
шів,  що  лишилися  по  шпиталях,  або  спочили  на  цвинтарі.  Де¬ 
хто  співає,  дехто  грає  в  карти,  а  хто  притулився  до  стіни  і  чи¬ 
тає  книжку.  Один  або  двох  вкриваються  щільно  плащем  і 
тремтять,  трясуться  від  гарячки  —  перших  обявів  тифу.  І  ні¬ 
хто  не  знає,  не  догадується,  що  так  прийдеться  подорожувати 
не  день  не  два,  але  місяці,  цілу  зиму . . . 

Чекаємо  від  рана  до  вечера  —  це  для  нас  не  дивниця.  Та 
коли  о  шестій  годині  рушив  поїзд,  кождому  неначе  впав  тя¬ 
гар  з  голови,  стало  легчє.  Пускаємося  в  невідоме  . . .  Досі  бу¬ 
ло  нам  зле,  невідрадно,  гірко  —  лишаємо  за  собою’  смерть,  хо- 
робу,  трупи,  їдемо  з  надією  на  краще.  Може  вдасться  втічи 
від  заглади  . . .  може  вдасться...  може  вдасться  .... 

А  того  і  не  знаємо,  що  наша  недоля  має  довгі  руки,  про¬ 
стягнула  за  нами  костисті  пальці  —  і  горлає:  Ви  моїГви  мої! 


ПОЇЗД  МЕРЦІВ . 

. .  .Клоніться  їм,  хто  з  вас  остав  в  живих, 
А  в  головах  їх  посадіте  цвіт  — 

Зі  смерти  їх  читайте  заповіт  . . . 

—  Все  найдороще  ми  дали  за  край, 
Щоби  народ  не  чув  на  собі  ката,  - — 

Ти  в  кожду  хвилю  так  зробити  знай, 

Як  буде  треба  стать  на  супостата! 

(„На  кладбищі”) 

Перші  дні  січня.  Ясна,  морозна  ніч.  Срібний  місяць  мере- 
же  розлогі  степи  —  лани  українського  Поділля.  Сухий  сніг  мі- 
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киться  до  місяця  тисячами  ріжнородних  красок.  На  залізни- 
чім  шляху  Жмеринка  —  Вапнярка  тиша.  Не  пройде  вандріз- 
ник,  не  проїде  селянин  скрипучим  возом,  не  промчаться  сани 
з  „трійкою”  та  дзвіночками.  Тільки  вітер  засвище,  зареве,  за-' 
крутить  хуртовину  —  і  знову  тихо.  Але  ось  чути  десь  туркіт  . .. 
Це  зі  Жмеринки  йде  поїзд  —  в  сторони  Вапнярка.  Справді 
тільки  „йде”  а  не  їде  . . .  Поводи,  важко  посувається  вперед, 
сопе,  та  викидає  зі  себе  снопи  іскор  —  знак,  що  давно  не  ба¬ 
чив  вугля,  опалюється  дровами.  Колеса  свищуть,  наче  наріка¬ 
ють,  що  давно  не  смарованї. 


Фі  —  Фі  —  Фі  —  загоримо,  загоримо,  —  грозять  кондук- 
торови  і  машиністови  пересохлі  знасти,  та  машиність  не  слу¬ 
хає,  а  кондуктор  ?  —  це  поїзд  без  кондуктора  . . .  Певне  десь 
„мусить  бути”  командант  еталону,  та  може  спить  —  а  може 
захорів  . . .  Тепер  служба  не  робиться  так,  як  давніще.  З  рези¬ 
ґнацією  прийшло  ослаблення  енергії,  уваги,  почуття  обовяз- 
ку.  Вже  немає  „псів  у  службі”. 

Поїзд  проходить.  За  ним  другий,  третій.  Це  останками 
дров  виправляє  Жмеринка  свої  поїзди  на  схід,  ратує  що  мо¬ 
же  від  ворога,  який  досягає  вже  Винниці.  Денікінці  вже  про¬ 
їхали  всі,  —  вчора  їх  решта  з  двірця,  дві  сотки  втікло  перед  де¬ 
сятьма  шепелівцями,  що  виїхали  з  Винниці  на  звіди  .  . .  Правда 
- —  і  Галичани  щось  там  пошкодили  своїм  „союзникам”  ...  та 
впрочім  —  тепер  нам  не  до  політики  . .  .  Ратуємося  з  душею. 
Вивозимо,  що  дасться.  Технічні  залізничі  сотні,  кольонни  авт, 
харчові  склади,  шпиталі  ...  —  Консолідація  пропала.  Чуємо, 
що  Макух  вступив  до  „ґабікету”  Шепеля  . . .  Ніби  то  правда  ? 
. . .  Начальна  Команда  держиться  далі  Денікіна  і  — '  каже  нам 
виїжджати  на  схід.  Ми  слухаємо.  Але  чуємо  знову,  що  десь 
там  утворився  вже  галицький  „Ревком”,  що  має  передати  ар¬ 
мію  большевикам  ...  Голова  крутиться  від  здогадів,  комбі¬ 
націй.  Краще  заснути  . . .  забути  . . . 

І  проїжджають  „сплячі”  поїзди  Галичан.  До  півночі  про¬ 
їхало  чотири.  І  знову  тиша.  Здається  більше  не  буде.  Але  коло 
другої  години  по  півночі  чути  свист  і  сопіння.  То  ще  один  е- 
шалон.  Іде  поволи,  „нога  за  ногою”,  як  хорий  або  флегматик, 
—  колеса  свищуть,  як  звичайно.  Та  що  це  ?  Скорість  поїзду 


все  меншає,  сопіння  втихає,  іскри  з  комина  перестають  оухати, 
тільки  уносяться  легко,  безвладно,  в  повітрі,  щось  зашипіло, 
зітхнуло,  вдарили  тарелі  від  передних  до  задніх  возів  —  по¬ 
їзд  станув  !  Серед  чистого  поля,  серед  снігів  сухих,  як  пісок 
пустинний,  на  вітрі  зимному  без  захисту  ніякого.  Місяць  ос- 


вітив  перші  вози  —  то  Червоний  Хрест.  Що  сталося  ?. . .  Не 
знати  нічого.  Поїзд  стоїть  мінуту,  дві,  десять,  чверть  години. 
Ніякого  людського  голосу,  крику,  розговору.  І  машини  не  чу¬ 
ти.  Поїзд  стоїть,  наче  зімлілий  на  шляху  подорожний,  що  сам 
себе  не  відгадає  ... 

Але  ось  на  переді  щось  рушається.  Мигнула  якась  тінь, 
впав  якийсь  проклін,  ніхто  не  відповів  ...  І  знову  втихло.  Та  по 
хвилі  зіскакує  хтось  з  паровоза,  іде  скоро  в  сторону  возів  з 
червоними  хрестами. . .  це  машиніст.  Він  довго  щось  крутив, 
закручував,  кляв  і  говорив  до  себе  —  нарешті  сплюнув  огірче- 
но  і  йде  до  когось  за  порадою. . .  Стукає  крісом  до  одного 
воза,  кличе,  кричить,  клене,  „матюкає”  —  ніщо  не  помагає.  . . 
ніхто  не  чує. . .  віз  наче  завмер.  Іде  до  другого,  третого  —  те 
саме.  Нарешті  побачив  світло.  То  в  кухни,  що  містится  в  одно¬ 
му  зі  задних  вагонів,  ще  світиться. 

—  Добродію,  де  командант?  —  питає  машиніст. 

—  Або  я  знаю?  А  на  що  вам?  — 

—  Та  паровіз 'вигас  —  дров  треба  нанести  —  і  води  не  стало. 

—  Щож  він  вам  до  чорта  порадить  ? 

—  Скаже  принести  —  снігу  скаже  накидати  . . . 

—  Кому  ?  Не  бачите,  все  майже  в  горячці,  а  хто  ні,  засу¬ 
нувся  в  кут  —  і  дітько  його  не  витягне,  не  то  ви  з  командак- 
том.  —  Кухар  —  бо  це  він  говорив  — 'обертається  по  цих  сло¬ 
вах  до  товариша,  що  постогнує  під  дверми.  —  Миколо,  маєш 
ще  що  закурити  ? 

Хорий  дає  знак  головою,  що  тютюн  вийшов.  Кухар  заду¬ 
мується,  ніби  щось  пригадує. . .' 

—  Він  здається  курив. . .  Так. . .  Курив.  Може  лишив  що 
небудь.  Погляну  !  —  іде  в  кут,  перевертає  по  дорозі  кілька  ї- 
дун.ок,  зачіпає  ногами  кілька  сплячих  товаришів,  та  чогось 
шукає.  . 

—  Ось  це  його.  —  Є  !. . .  Спасибіг  !  і  царство  тобі  небесне, 
Олексо,  що  лишив  міні  закурити. . . 

Виймає  пачку  тютюну  з  нагілечника,  що  остав  по  помер- 
шому  —  і  крутить  папіроску.  Закурив  —  і  звертається  щойно 
тепер  до  машиніста,  що  й  досі  стоїть  безрадно  під  дверми,  ви¬ 
махуючи  з  зимна  руками. 

—  В  вагоні  число  6.  Сальонка!  —  Машиніст  зрозумів  — - 
біжить  до  вказаного  воза. 

—  Командант  !  Пане  командант  !  - —  Нічого. . .  Машиніст 
кличе  далі,  нарешті  чує,  як  у  вагоні  обзивається  щось  слабим 
притишеним  голосом:  Пане  доктор!  Ви  спите? 
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—  Не  сплю.  Або  що  ?  —  обзивається  голос  десь  з  горіш- 

-  ної  лавки.  На  це  машиніст  кричить  з  надвору. . . 

—  Пане  доктор  !  Ми  стали  в  чистім,  полі  !  Не  має  дров  ні 
води  ! 

—  А  най  вас  „шляк  трафить!  Ідіть  до  дижурного!” 

Знову  тихо.  Машиніст  побіг  до  кухар  а  —  питати,  за  дижур- 
ним.  —  По  довгих  короводах  найшов. 

За  якої  пів  години  стояв  дижурний  перед  доктором  і  до¬ 
кладав. 

—  Пане  доктор  —  я  перейшов  всі  вагони,  є  всего  кількох 
здорових  стрільців,  а  всі  хорі  — 

—  А  вмерлих  ? 

—  Трийцять  чотири  трупи,  пане  доктор. 

■ —  Зібрати  здорових,  хай  поховають.  —  А  старшини  до 
снігу!. . .  З  кождого  воза  взяти  по  два  поліна  на  паровіз! 

Дижурний  десь  біжить.  „Доктор”  збирається.  Це  власти¬ 
во  поручник  медик.  Головного:  лікаря  поховали  ще  в  Барі  , .  — • 
Машиніст  тимчасом  йде  на  паровіз.  В  поїзді  чути  накликання 
дижурного  —  свиставка  не  вмовкає. 

—  Збірка!  Збірка!  Збірка!  —  Це  слово  чути  сотки  разів. 

Чути  якісь  невиразні  голоси  з  нутра,  проклони,  нарікання, 
лайка  . . .  Перед  поїздом  збирається  весь  здоровий  персонал. 
Вісім  стрільців,  чотири  санітари,  пять  старших .  . .  Дижурний 
щось  говорить,  показує  руками,  здорові  торгуються.  Надхо¬ 
дить  поручник  —  і  все  якось  залагоджує. 

—  До  роботи!  Бо  замерзнемо  ось' —  тут  і  чорт  нас  всіх  ві- 

зме. 

Здається,  начеб и  той  аргумент  поділав  —  бо  збірка  роз¬ 
ходиться,  а  за  хвилю  чути  розсування  дверей,  ударц  об  сходи, 

—  гомін  понурих  голосів,- 

Стрільці  йдуть  з  лопатами,  вибирають  мякше  місце  під 
гичкою  і  копають...  Що  хвиля  перестають,  тупають  ногами  і 
гріються  в  руки.  Старшини  несуть  ьедра,  нагрібують  снігу,,  по¬ 
дають  машиністові!  на  паровіз.  Поручник  командант  носить 
дрова  —  спершу  по  одному  поліноеи,  опісля  по  два. 

—  Двайцять  шість  —  буде?. ...  • 

—  Ще  чотирнайцять  . . .  Каже  машиніст  розпалюючи  маши¬ 
ну. 

Минає  дві  години. 

—  Могила  викопана,  —  доносить  дижурний,  заїдаючи  ку¬ 
сень  зимного  хліба. 
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—  Виносити  мерщв  — за  порядком  від  першого  воза.  Спи¬ 
сати  всіх  на  картці:  Імя,  назвисько,  степень  . . .  —  відповідає 
командант,  несучи  останні  чотири  поліна,  —  списати  інвентар! 

Санітарі  виносять  трупів.  Стягають  з  умерлих  чоботи,  ко¬ 
жушки,  плащі.  Беруть  папері,  гроші.  Дижурний  списує  все.  Це 
для  здорових ...  а  це  для  родичів. . .  ч 

В  останній,  хвилі  нагадує  собі  щось  командант.  —  Післати 
по  курата  !  —  Один  стрілець  біжить.  Дижурний  списує  далі 
трупів  і  їх  інвентар.  Санітарі  зносять.  —  Скорше  - —  скорше,  — 
заохочує  дижурний,  поховаємо,  то  поїдемо  . . . 

—  Курат  захорів  —  доносить  стрілець. 

— \  Пропало  —  каже  дижурний  — -  підуть  без  попа. 

Командант  дає  знак.  Скидають  трупів  у  могилу,  засипа¬ 
ють  землею,  снігом.  Дехто  зі  стрільців  клякає,  молиться.  За¬ 
копали.  Несуть  тонкий  хрест  з  дощок  —  закопують.  Дижурний 
видирає  картку  з  нотеса  і  пише: 

„26  Галицьких  Стрільців,  8  Старшин.  Вічна  Вам  память  То¬ 
вариші.”  —  . 

Приклеює  картку  мякушкою  хліба.  Готово  ! 

Несуть  річи  по  померших  до  воза  команданта.  Дижурний 
віддає  спис  померших,  спис?  річей,  гроші  з  паперами. 

Тимчасом  паровіз  починає  шипіти,  гудіти,  заводить  всяки¬ 
ми  голосами,  трясеться  мов  в  лихорадці.  Стрільці  поховалися 
в  вагони,  посумніли,  потихли.  І  проклони  втихли.  Чути  тиху 
розмов}''  між  хорими.  ,, Доктор”  поговорив  щось  з  дижурним 
четарем  і  апатично  пішов  до  вагона.  Дижурний  мимо  всього 
силується  на  урядову  міну,  проходжується  по  морозі.  Погля¬ 
дає  кілька  разів  в  сторону  сзоіжої  могили,  нарешті  не  видер¬ 
жує:  клякає  і  хреститься  а  в  очах  виступають  сльози.' 

Опісля  йде  до  паровоза;  там  уже  бухає  пара,  дим,  іскри. 
Паровіз  ожив. 

Можемо  їхати  ! 

—  Вйо!  —  каже  дижурний  і  скаче  на  паровіз.  Поїзд  про¬ 
тяжно  свище,  а  радше  гуде  і  пробує  рушати.  Не  моле.  Колеса 
крутяться  наоколо  осей  —  та  поїзд  стоїть  на  місци.  Наче  дер¬ 
жить  його  якась  таємна  сила.  Наче  поховані  товариші  взяли¬ 
ся  руками  за  поїзд  і  не  пускають,  просячи:  „Не  лишайте  нас, 
не  латайте! ...” 

Машиніст  одначе  —  холодний  і  несклонний  до  меланхолії 
—  вискакує  з  паровоза,  сипле  по  шинах  шутер  і  пісок;  виска¬ 
кує,  пускає  пару;  паровіз  сіпнув  цілим  Доїздом  раз,  другий  — 
і  з  провола  покотився. 


Остала  самітна  могила.  Вітер  дує  снігом  і  завіває  сліди 
всякого  життя  на  тому  місці,  де  недавно  відбулася  така  понура 
містерія..  Оден  ріг  картки  відліпився  від  хреста  —  і  шелестить, 
наче  говорить  хтось  молитву,  шепче  тайні  закляття  . . .  Ніби 
злітаються  таємничі  птиці  —  плачки  на  гріб  молодецький.  А 
може  це  материнні  ридання,  дівочі  плачі,  батьківські  зітхання, 
що  прилітають  сюди  з  над  Дністра,  Прута,  Черемоша  —  і  вда¬ 
ряють  об  хрест  на  могилі  своїх  рідних? 

А  поїзд  помчався  —  скорійш  як  досі,  наче  позбувся  важ¬ 
кого  тягару. . .  За  ним  видно  зарево  пожежі.  То  запалилися 
скаси.  Не  видержали  —  і  запалали.  Та  вогня  місто  не  бачить. 
Поїзд  мчиться  . . .  засвистав  . . .  видно  недалеко  стадія. 


РІЗДВО  В  КРИЖПОЛІ. 

. . .  Ішли  наші  Галичане,  шукаючи  долі, 

Та  станули  ночувати  в  місті  Крижополі. 

Та  станули  ночувати,  не  могли  заснути, 

Взявся  вітер  студененький  із  півночі  дути. 

А  з  заходу  і  зі  сходу  ворог  натискає  — - 
—  Гей,  хто,  браття,  хоче  жити,  за  Дністер  втікає. 

За  Дністер?  А  там  Румуни  в  постолах  із  лика  — 
Біднаж  наша  головонько,  журонько  велика! 

Оглянувши  пан  десятник:  Ой,  чом  нас  так  мало? 

Де  преславне  товариство  так  марно  пропало? 

. .  .  Хто  від  зброї  впав  у  полі,  камраття  хороші, 

Але  більше  —  горе!  горе!  — -  згинуло  —  від  воші. 

(,,Вандрівка  Галичан”) 


Крижопіль  —  мале  містечко,  зглядно  село  з  залізничою 
стадією.  Числить  до  два  тисячі  мешканців,  переважно  Жидів. 
Положене  на  рівнині,  серед  подільських  степів  —  кількадесяти 
верстов  від  Дністра,  —  то  є  румунської  границі.  Має  власний 
шпиталь,  лікаря,  фельчерів,  аптику  —  а  це  все  тепер  міродатне 
для  постою  частин  хорої  армії.  Нині  - —  27.  грудня  —  заїхала 
сюди  Начальна  Команда;  штаб  постановив  переждати,  аж  пе- 
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реїдуть  всі  частини,  - —  як  буде  можливо  —  на  схід.  Капітан  о- 
станній  сходить  з  потапаючого  корабля.  І  дійсно  еталони  про- 
їзджають.  Та  майже  самі  санітарні  поїзди,  харчеві  склади,  тех¬ 
нічні  відділи.  Фронтових  частин  не  видно  —  і  що  раз  то  біль¬ 
ше  рветься  з  ними  всяка  лучба.  Зачувати,  що  по  деяких  части¬ 
нах  потворилися  вже  революційні  комітети.  Доносить,  що  десь 
в  Бердичеві  і  Винниці  (чи  її  вже  заняли  большевики?)  срвіт- 
ські  іійська  обійшлися  з  Галичанами  дуже  добре,  хорим  по 
шпиталям  пороздавали  чисте  білля  —  це  нині  рідкість,  не  то  у 
стрільця,  але  у  старшини.  Дехто  знова  „чув”  щось  противного: 
большевики  беруть  наших  в  полон  і  знущаються,  як  над  воєн¬ 
ним  противником. .  .  . 

Певного  не  знати  ніщо,  в  штабі,  що  урядує  таки  в  вагоні, 
видно  рух,  який  вказувавби  на  те,  що  з  Денікіном  держимо 
до  кінця.  Сотник  Генерального  штабу  ИІобер,  що  хвиля  виси¬ 
лає  прикази  до.  Бірзулі  за  порожняками.  Видно,  стараються 
щиро  і  ревно  перевезти  все  до  Одесси.  Вгірочім  денікінський 
відпоручник  полковник  Саборський  все  ще  при  нашому  шта¬ 
бі,  в  команді  двїрця  Денікінці  і  Галичане,  а  на  двірці  стоять  ще 
денікінський  панцерний  поїзд  „Богатир”,  „Громобой”  і  ,,Кор- 
нилов”,  які  все  виїзджають  в  сторону  Жмеринки  і  вертають. 
Панцирки  нові,  з  англійським  виквіпуваннєм,  з  далеко-сягли- 
ми  гарматами,  обслуга  —  сама  російська  шляхта  —  дворяни, 
в  нових  англійських  одностроях.  Та  на  лицях  тих  паничиків  не 
видПо  ні  трохи  воєнного  завзяття  ні  відваги,  вони,  що  це  тіль¬ 
ки  „для  паради”  —  без  війська  панцирна  нічого  не  зробить. 


ЗО.  грудня.  О  2-ій  годині  по  півночі  приходить  депеша  зі 
стадії  Рудниця,  кїЛьканайцять  верстов  від  Крижополя,  що  в  но¬ 
чі  спалили  селяне  з  дооколичних  сіл  дерєвляний  залІзничий 
місток  і  поховали  шини.  Це  найкраще  характеризує  відношен¬ 
ня  українських  селян  до  Денікіна.  Денікінський  командант  дзір- 
ця  в  розпуці.  •  > 

Ми  пропали!  —  каже  —  видає  прикази  робітникам,  за- 
лізничій  добровольчій  сотні,  все  робиться  з  неохотою,  як  за 
напасть  —  і  місток,  два  метри  довгий,  направлляється  цілий 
день  а  стадію  завалюють  нові  поїзди  з  Вапнярки. 

Селяне,  що  приходять  зі  сіл  з  білим  хлібом  і  всяким  мя- 
сивом,  говорять  приязно  з  Галичанами,  а  про  Денікінців  ка¬ 
жуть: 
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Чому  вони  не  забралися?  Чи  ждуть  аж  зловимо  їх  всіх, 
тих  щурів  московських? 

Денікінці  прочули,  що  наші  щось  відсихаються  від  них 
і  дивляться  .на  них  кривим  ок^ом  та  „ждуть”  большевиків,  і 
зачинають  недовіряти  нам.  А  коли  надійшла  івість,  що  Гали- 
чане  помагали  в  Жмеринці  Шепелівцям  бити  офіцерів,  золо- 
топагонннків,  стали  поводитися  цілком  визиваючо. 

Нині  досвіта  заїхала  до  Крижополя  відступаюча  кримська 
кавалерія,  Пограбувала  всі  склепи  та  — -  що  досі  не  бувало  — 
впадали  на  кватири  Галичан,  розоружували  їх  та  декого  з  них 
ограбували  до  нитки.  Перед  полуднем  ставилася  кавалерія  в 
числі  400  щабель  перед  стацією  від  сторони  Вапнярки  з  намі¬ 
ром  розоружити  нас.  На  швидку  збирає  поручник  Люнц  жан¬ 
дармерію,  скоростріли,  кавалеристам  це  не  в  смак,  бо  до  бою 
вони  не  приготовані,  а  до  того  ще  втихомирює  їх  полковник 
Саборський.  Наш  штаб  сидить  у  вагоні,  холоднокровно  ви¬ 
кінчує  останній  плян  перевозу  Армії. . . 

3.  січня  1920.  Ми  далі  в  Крижополі.  Справді  був  приказ, 
що  нині  виїздимо,  ї  вже  дехто  прийшов  готовий  на  двірець,  а- 
ле  більша  частина  сидить  по  кватирах,  бо  знає,  що  нинішний 
приказ  виконується  але  „за  третим  разом”.  Жандарми  похова¬ 
ли  рано  кількох  стрільців,  що  вже  вмерли  в  крижопільській 
лічниці.  Та  на  це  тепер  не  звертається  уваги.  Пополудні  заїз¬ 
дить  на  стацію  санітарний  поїзд.  На  помості  „приїхав”  помер- 
ший  перед  двома  днями  четар  Шепарович  родом  з  Буковини. 
Труп  ще  у  старшинському  однострою,  та  без  чобіт,  що  робить 
на  глядача  питомо  прикре  вражіння.  Цілий  еталон  хорий: 
служба,  санітарі,  навіть  лікарі.  Вістові  Начальної  Команди  зно¬ 
сять  труп  четаря  до  товарного  складу.  —  На  другий  день  по¬ 
ховали  його  в  городци  залізничого  двірця,  лицем  до  заходу 
—  до  своїх  рідних.  Промовляв  на  похороні  о.  курат  Базилевич. 

„. .  .  Трупами-мєрцями  значиться  дорога  Галицької  Армії. 
Хрести  дають  напрям,  де  нас  шукати. . .  Нам  сотворено  пекло 
на  землі.  Та  Всевишній  справедливий!  Не  нарікаймо,  не  роп- 
тім,  - — -  спаде  наша  мука  і  наші  терпіння  з  волі  Божої  на  тих, 
що  нас  пхнули  на  шлях  заглади.  Натопить  їх  море  сліз,  що  ви- 
плакають  за  нами  наші  рідні  і  близькі  та  —  у  рідному,  та  не 
нашому  краї. . .” 

Падуть  сльози  з  очей  стрілецьких,  старшинських ...  і  ге¬ 
нерал  Тарнавський  плаче  —  і  генерал  Микитка.  Плачуть  і  при¬ 
сутні  на  похороні  місцеві  Поляки. 
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Нині  Святий  Вечір.  На  крижопільський  базар  понавозили 
селяне  з  околиці  повні  вози  кабанів,  сала  і  хліба.  Та  Галичане 
можуть  на  те  тільки  глядіти.  Ні  стрільці  ні  старшини  не  діста¬ 
ли  від  1.  грудня  ніякого  льону.  Урвалося  „батькови’*,  урвалося 
й  дітям. . .  треба  задоволитися  тим,  що  дадуть  офіціяльно  в 
кухні.  А  там  „вуйко”  Прокопович  подбав  для  старшин  і  стрїль- 
-  ців  однаково.  Нині  ми  одна  родина.  Ще  блища,  як  звичайно, 
бо  лучить  нас  не  тільки  спільне  свято,  але  і  спільна  недоля,  як 
рідна  мати  дітей  своїх. 

Морозний,  ясний  вечір.  Типовий  український  свят-вечір. 
Та  немає  тільки  пшеничного  „діда'1  —  тут  усе  поетично.  Треба 
йти  як  звичайно  з  їдункою  і  з  фляшкою  по  вечеру.  Але  діста¬ 
ємо  і  кутю  і  борщ  і  по  білому  хлібови,  ба  навіть  по  два  бліни! 
І  компот  з  сушенини  і  чай.  Ще  й  лишається  багато  —  бо  ва¬ 
рено  на  стан  людей  із  вчорашнього  дня,  а  нині  вже  кільканай- 
цять  убито. . .  Одні -вже  похорувалися,  ,ї  не  прийшли,  а  декого 
запросив  хазяїн  до  себе.  Тут  співчувають  нам  усі:  українські 
селяне,  Жиди,  навіть  Поляки,  які  говорять  дуже  гарно  по  у- 
країнськи:  „дивні  ваші  галичанські  Поляки!” 

А  по  вечері  чути  й  коляду  подекуди  на  кватирах.  Ось  ко¬ 
лядують  стрільці  на  вартівні.  Замкнеш  очі  —  і  ввиджається  то¬ 
бі  рідне  парубоцтво,  Гуцульщина,  Покуття,  галицьке  Поділ¬ 
ля.  . .  Коли  ми  там  заколядуємо?  А  коли  заколядують  ті,  що 
спочивають  нині  під  грудою  українських  ланів  — -  і  не  поба- 
чуть  вже  ні  свят-вечера,  ні  рідної  хати? 

Старшинський  хор  колядує  коло  вагона  штабу.  Поручник 
Караван,  четар  Мойсей,  „вуйко”  Прокопович,  четар  Яценовпч, 
четар  Прокіп  та  инші.  Генерали  дякують,  обмінюються  поспо¬ 
лу  желаннями. 

—  Дай  Боже,  на  другий  рік  кращих  діждати. . . 

— *  Дай  Боже!  Щ  Ц  -  : 

Надїзджають  нозі  еталони.  Приїзші  чують  коляду.  . . 

Що  це?  Нині  Святий  Вечір?...  питають  горячкуючі. . . 

А  ви  не  знали? 

Хорі  закриваються  з  головою  і1  гірко  плачуть. 
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НОВИЙ  РІК  У  СЛ.ОБІїДЦІ. 

...  Чи  про  те  нам  на  воринню  зазуля  кувала, 

Щоб  гуцульська  -сопілонька  у  Слобідці  грала? 

Щоби  грала  споминала  про  ліс-полонини  . .  . 

(,,Вандрівка  Галичан”) 

Заграла  вона  —  сопілонька  наша,  в  Чорногорі  скручена  з 
ліщини.  Несподівано  заграла  —  на  самий  наш  Новий  Рік,  ве¬ 
лике  свято  —  рано,  ранесенько  загомоніла.  І  зумілися  ми  всі, 
як  рано  пробудила  нас  її  тужлива  нута,  що  лунала  з  одного  ва¬ 
гона  на  слобідському  двірці.  Здивувалися  ми,  як  вона  сюди 
завандрувала,  не  пощербилася  і  не  розкололася  в  приго¬ 
дах  наших  великих.  Але  вірна  до  скону  свойому  війську  рід¬ 
ному,  парубоцтву  бездольному  держалася  нас  аж  досі.  Хова¬ 
лася  десь  в  наплечнику  або  за  холявою  у  стрільця  Манівчука, 
Гуцула  з  Ворохти,  що  беріг  її,  як  ока  в  голові  у  всіх  важких 
случаях. . .  Завивав  Ті  в  сукно  тепле,  мягеньке,  щоб  не  розсохла, 
щоби  не  стратила  голосу...  І  залунала  наша  рідна  „денцівка” 
серед  степів  українських  безкраї®,  серед  снігів-ледів  студених, 
далеко  від  рідкої  Чорногори,  від  високої  Говерлі...  Лунала 
спершу  боязко,  уривчисто,  наче  бракувало  їй  шуму  ялиць  від¬ 
вічних,  реву  бистрого  в  одо  паду,  —  та  згодом  набрала  відваги 
—  як  дівчина  при  першій  любовній  стрічі,  —  і  заграла,  заго-. 
моніла  легко,  звучно,  солодко,  тужно  —  аж  серце  розривало¬ 
ся  від  болю  розкішного,  від  спомину  чарівного. . .  Заграла  — 
наче  нам  па  Новий  Рік  кращої  долі  „віншувала.”  І  полилася  ко¬ 
ломийкова  мельодія. .  . 

Ой,  на  Кути  доріженька 
На  Кути,  на  Кути, 

Бувай  любко  здоровенька, 

Бо  я  йду  в  рекрути. . . 

. . .  Бувай  мила  здоровенька, 

Не  плач,  не  журися, 

Течуть  річки  кервавії, 

Де  ми  розбрилися. 

і 

. . .  Борше  буду  моя  мила 
В  сирій  земли  гнити, 

А  не  буду  вороженькам 
Голови  клонити. . . 
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І  ллється  з  повагом  гуцульська  дума. . 


. . .  Бай,  попід  гай  зелененький 
Ходить  Довб  о  ш  молоденький. . 


...  В  сторононьці  чужинецькій 

Блудить  стрільчик  молодецький. 

.  .  ,  ,  '  ■  • 

Ходить,  блудить  по  чужині  — 

Варе,  стрільчик  наш  загине. . . 

Ч  .  » 

*  1 

Заїхали  ми  до  Слобідки  досвіта  14.  січня  —  на  Новий  Рік. 
Застали  вже  богато  поїздів.  Збиралися  .вони  тут  по  пляну  На¬ 
чальної  Команди,  бо  звідсіль  іде  залізниця  на  Румунію,  через 
кінцеву,  граничну  стацію,  Рибницю.  Чуємо,  що  вже  поїхали 
наші  відпоручники  переговорювати  з  Румунами,  щоби  в  разі 
дальшого  наступу  большевиків  можна  було  нам  відступити  на 
румунську  територію.  Та  видно,  що  переговори  йдуть  дуже 
мляво,  не  мають  ніякого  успіху  —  бо  большевики,  зайняли  вже 
Жмеринку  з  на  Рибницю  не  відійшов  ще  ні.  оден  денікінський 
ані  наш  поїзд.  Тимчасом  на  маленькій  стаційці  зібралося  доїз¬ 
дів  чимало.  Всі  частини  остають  в  віа гонах,  бо  Слобідка,  це  ма¬ 
лий  присілок,  який  не  помістить  на  кватирах  ні  одної  сотні. 
Заледво  винайдено  місце  на  шпиталь,  що  тепер  найголовніше. 
Отаман  Сень  Порук,  що  назначений  командантом  Слобідки 
зглядно  частин,  які  переїзджають.  зорганізував  тут  лічнищо. 
Є  причі,  є  простирала,  сінники.  Та;  що  з  того,  коли  нема  ні  са¬ 
нітарів-,  ні  медичного  персоналу  —  ні  ліків. 

І  воносять  що  ночі  вмерлих  не  тільки  зі  шпиталю,  але  й 
просто  з  вагонів,  —  виносять  їх  і  ховають  де  нєбудь  —  а  най¬ 
більше  в  стадійнім  городці;  —  там  уже  розрісся  ліс  хрестів, 
свіжих  могил.  По  написах  на  хрестах  пізнаємо,'  які  еталони 
переїздили  через  Слобідку,  бо  кождий  лишив  тут  данину  смер- 
ти,  як  лишає  почту. . .  Нині,  щойно,  поховали  кількох  стріль¬ 
ців,  одного  поручника  та  о.  курата  Степана  Петрушевича.  А 
подивіться  по  вагонах,  що  там  діється.  Майже  в  кождому  два- 
•три  хорі,  стогнуть  без  ніякої  помочі.  Хиба  здоровий  товариш 
подасть  чаю  горячого,  —  та  це  не  поможе,  бо  крізь  стіни  ва¬ 
гона  дує  відер,  двері  не  приминаються,  залізна  піч  по  середи¬ 
ні  то  розпечеться  нагло,  то  остигне,  —  а  вкритися  нічим.  А  на 
двїрци  у  ждальні  лежить  на  долівці  повно  хорих.  Це  залишили 
еталони,  що  виїхали  далі.  Немилосерно  викинули  непотріб¬ 
ний  баляст. . .  Дехто  з  хорих  держить  ще  кріса  або  револьвер,, 
не  розстається  зї  зброєю  до  останку. . . 
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А  здорові?. . .  Вони  радіо  упасти  в  шаління,  забути  пекло, 
яке  їх  /Окружує,  хоч  на  хвилинку  забути. . .  І  не  дивниця,  що 
мимо  так  -страшного  положення  —  наймають  музику,  купу¬ 
ють  самогонку,  хотять  загуляти,  запити  своє  горе.  А  коли 
строгий  отаман  Горук,  вважуючи  на  повагу  хвилі,  заборонив 
урядити  забаву  з  танцями  в  „Залізничій  Авдіторії”,  здорозі 
взяли  музику  між  еталони  і  казали  грати.  І  запивали  оден  до 
другого  самогонкою,  співали,  сміялися. . .  Вишукували  твере¬ 
зих  і  задуманих  і  заганяли  до  товариств,  все  одно,  чи  знайо¬ 
мий  чи  незнакомий. 

- — -  Ходи,  меланхоліку,  запєш  з  нами,  —  Новий  Рік!. . . 

І  пили,  кидали,  лих, ом  об  землю,  додавали  собі  отухи.  — 
— Сійся,  родися,  жито-пшениця  —  ... 
і  всяка  пашниця  - —  ... 

. . .  Пиймо,  запиймо,  а  проче  дурниця! 


Над  вечір  стала  забава  притихати.  Брав  мороз,  всі  ховали¬ 
ся  до  вогнів.  Дехто  колядував,  дехто  грав  у  карти.  На  хорих 
не  звертали  уваги.  А  далі  все  притихло.  Лише  свиставка  ди- 
журних,  свисти  льокомотив. .  . 

. . .  Кіоло  8.  години  впав  стріл. . .  Кр.ісозий  стріл  десь  на 
двірци,  здається  в  ждальні. . .  Біжимо  —  так,  це  в  ждальні  — 
Коло  буфету  - —  лежить  захорівший  рано  підхорунжий  Г.  А. 
прошитий  кулею.  Убив  сам  себе  —  огірчений  недолею  —  і  тим, 
що  ним  і  його  хорими  товаришами  від  рана  до  вечера  ніхто  не 
зайнявся,  —  стрілив  собі  з  кріса  —  в  зболіле  серце. . . 

Спи  сцокійно,  друже!  Не  побачиш  уже  пекла,  яке  нам 
прийдеться  переживати!. . .  . 


БЕЗРАДНІСТЬ  В  НЕДОЛП 

. . .  А  в  Роздільній  розділились  на  дві  половини, 
Наробили  крику,  сварки,  гіренька  годино! 

Але  бо  з  вас,  пане  браття,  стали  мародери! 

Одні  тягнуть  до  „червоних”,  другі  —  на  Бендери. 

Є  ще  й  треті:  „лопатниками”  кармани  набили, 
Чимчакують  до  Одесси  з  усієї  сили. 

Схаменіться,  не  діліться!  Тримайтеся  разом! 

Тої  слави  стрілецької  не  пускайте  плазом! 


і 
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...  О  то  брате  наступає  недобра  година: 

Стала  з  війська  хороброго  безрадна  дитина. . . 

✓  („Вандрівка  Галичан”) 

В  міру,  як  посувається  большевицька  армія  вперед  і  при¬ 
скореним  займає  широкі  области  українських  земель,  лікві¬ 
дується  операція  добровольчої  армії  Денікіна;  вона  вже  вла¬ 
стиво  не  може  зватися  армією  —  це  тільки  поодинокі  відділи 
здеморалізованих  банд,  що  без  взаїмної  звязи  являються  то 
тут,  то  там  на  день-два,  пограбують  населення,  головно  Жидів 
—  і  зникають.  Топляться,  як  сніг  на  сонці.  Видно  тільки  по 
стаціях,  гарні,  нові  панцирки  —  та  не  чути  з  них  ні  одного  стрі¬ 
лу;  втікають  вони  з  нами  безборонними  разом  —  а  на  чолі  їм 
написано:  Ми  вже  пропали!  Ніяких  стратегічних  шаховано,  ні¬ 
яких  планових  рухів,  авантура  паде  катастрофально  в  про- 
ласть.  *  -  ' 

Дня  18.  січня  заїхав  Матеріальний  Штаб  Галицької  Армії 
до  Роздільної.  Це  узлова  стація,  з  якої  іде  головний  шлях  до 
Одесси?  віддаленої  60  верстов  а  бічний  на  Тераспіль  до  Бен¬ 
дер,  рівнож  около  60  верстов.  Чуємо,  що  посидимо  тут  кілька 
днів.  Впрочім  це  від  нас  залежить.  Зкязь  з  поленим  штабом  та 
дїрігуючими  чинниками  армії  ми  вже  втратили,  ніяких  прика- 
зі-5  не  знаємо^  не  відомо  нам  ніщо  і  про  положення  на  фронті, 
можемо  їхати  далі,  коли  схочемо,  або  оставати  на  місці.  А 
впрочім  куди  заїдемо?. . .  Це  власне  стає  предметом  живих 
дискусій  і  горячих  спорів,  'головно  між  старшинами,  бо  вони 
мають  на  собі  почуття  відвічальности  за  долю  стрільців  і  н-а- 
роднього  майна.  Кождий  шукає  виходу,  ратунку  на  свій  спо¬ 
сіб.  Один  каже,  що  треба  ,, консеквентно”  і  відступати  з  Де» 
нікіном,  то  є  до  Румунії,  инші,  - —  що""  все  вже  пропало,  Румуни 
не  пустять  ні  Денікіна  ні  нас,  треба  отже  лишатися  та  відда¬ 
ти  все  добро  на  ласку  і  неласку  ворога.  Між  цею  партією  на¬ 
мічується  вже  і  членів  евентуального  ревному  або  відповід¬ 
них  делегатів  на  случай  стрічі  з  большевиками. . . 

Тільки  ті,  що  мали  щастя  як  небудь  надбати  досить  гри¬ 
вень  та  ,, лопаток”,  нічого  нікому  не  кажуть  і  зникають  в  на¬ 
прямі  Одесси.  Бідолахи!  думають,  що  там  найдуть  поряту¬ 
нок.  . .  А  їм  навздогін  ідуть  не  конче  підхлібні  здогади  і  при- 
звища  їх  товаришів,  що  остали  ще  при  своїй  частині.  Вони 

держаться  до  кінця  —  „що  буде,  то  буде” -  Грошей  вже 

давно  не  діставали,  —  треба  обходитися  без  білого  хліба, 
який  виносять  на  двірець  богаті  селяне  Херсонщини.  О  іроніє! 
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22.  січня. . . 

*  Двірець  затарасовує  чимраз  більше  поїздів  денікінських 
і  наших,  нема  де  нам  встояти,  їдем;о  далі!  На  право  —  чи  до 
Румунії?. .  . 

Доїзджаємо  до  стадії  Кучерган.  Ідемо  на  кватиру  до  ні¬ 
мецької  кольонії  Страсбург.  Инші  частини  розташовуються 
по  других  кольоніях:  Баден,  Сельц,  Мангайн.  Харчевий  склад 
та  робітня  одностроїв  сотника  Герасимовича  остає  на  двірці. . . 

Кольонії  побудовані  тут  за  Катарини  II.  на  місці  незаселе- 
них  колись  українських  степів.  Дві  головні  вулиці,  що  йдуть 
рівнобіжно  до  себе,  лучать  поперечні.  Всі  обійстя,  господар¬ 
ські  забудування  побудовані  по  однаковому  гілянови,  навіть 
однаково  помальовані'  (на  синьо)  однакові  мають  пивниці  на 
вино  на  подвїрях,  однакові  лавочки  перед  камяною  побіленою 
•огородою,  так,  що  своєї  кватири  не  віднайдеш  хиба  по  числі 
на  домі.  Німецький  монотонний  порядок.  Мешканці  прийшли 
сюди  з  Альзації  і  Льотаринґії  за  пановання  Катерини  II.  (кінець 
XVIII.  століття).  Говорять  по  швабськи.  Приймають  Галичан 
радо,  .називають  своїми  людьми  • —  бо  німецької  мови  від  ніко¬ 
го  тут  не  чути.  Гостять  нас  щиро,  навіть  на  обід  до  харчівні  не 
пускають.  Наибіднїщий  має  свою  винницю,  з  якої  має  власне 
вино,  ліпшого  та  гіршого  сорту.  Голодні  вигнанці  користають 
з  гостинности  господарів  та  віддячуються  по  свойому.  На  за¬ 
гальну  втіху  Німців  уряджують  по  кольоніях  концерти,  пред¬ 
ставлення;  є  тут  і  театр  Н.  К.  Г.  А.  в  якого  склад  входять  між 
иншими  знані  наші  артисти:  Іван  Рубчак,  Микола  Бенцаль,  Кру- 
шельницький,  та  инші'. 

А  тимчасом  з  Команди  немає  нічого.  Минає  тиждень.  До- 
тєперішний  комендант  станиці  сотник  Рідль  лишає  заступ¬ 
ника  сотника  Рижевського  і  їде  „засягнути  інформація  ”.  Ми¬ 
нає  другий  тиждень  —  ні  слиху  ні  диху.  Посилаємо  гонців  до 
Команди,  до  ‘Одесси,  до  Тераси ол я  —  вертають  з  нічим.  За¬ 
чувати  тільки,  що  Одессу  зайняли  Галичане  по  згоді  Денікі- 
на  під  свою  адміністрацію.  Він  сам  зі!  штабом  вже  на  кораб¬ 
лях.  Начальна  по  певним  слухам  стоїть  в  Рибниці  —  на  грани¬ 
ці  Румунії  —  та  Румуни  не  пускають.  З  Винниці  знова  доно¬ 
сять,  що  утворився  вже  „Ревком  Галицької  Армії”,  який  офі¬ 
ціально  „перейшов”  з  цілою  армією  до  большевикїв.  Мало 
це  статися  за  згодою  петлюрівського  голови  міністрів  Мазе¬ 
пи.  Нарешті  і  вони  побачили  наше  безвихідне  положення. 
Дійшли  до  нас  навіть  відозви  винницького  „Ревному”  розі¬ 
слані  до  армії  по  цілій  Україні  з  зазивом  гуртуватися  у  Вин- 


ниці.  І  знову  діскусії  та  збори  що  дня,  що  години  ...  і  далі 
безрадність,  апатія. 

4.  лютого. . . . 

Положення  не  змінене.  Чуємо,  що  -і  денікінських  частин 
Румуни  не  пускають.  Хоч-не-хоч,  рішаємося  ждати  на  при¬ 
хід  нового  переможця.  А  він  вже  зайняв  Одессу  —  іде  сюди. 
Переходять  останні  відділи  денікінської  кавалерії,  скорострі- 
лів,  артилерії.  Це  зразок  здеморалізованої  армії.  Грабують 
останнє,  розбивають,  пиячать,  напастують  —  головно  Жидів. 
Та  з  ними  до  останної  хвилі  поводяться  коректно.  Здається 
імпонує  їм  наше  горе,  солідарність  малої  горстки,  що  остала 
собі  вірною  до  кінця.  А  може  лучить  нас  спільна,  незавидна 
доля?  Вони  тепер  ще  в  гіршому  від  нас  становищі. . . . 

т. . .  Нині  відбувалась  ліцитація  на  річи,  що  остали  по  у- 
мерших.  Плащі,  чоботи,  блюзки,  револьвери.  Купують.  Гро¬ 
ші  підуть  як  спадок  по  померших  до  його  рідні  —  разом  з  ві¬ 
сткою  Гіоба  про  його  скін. . . 

5.  лютого. . .  . 

Нині  поховали  на  кладбищі  в  Страсбургу  підхорунжого 
В.  Тарновецького.  Ще  перед  кількома  днями  говорив  я  з  ним. 
Помер  —  як  звичайно  мруть  всі  —  на  тиф.  І  з  ним  разом  схо¬ 
вали  в  одну  могилу  помершого  стрільця  рядовика.  Покійний 
Тарновецький,  народний  учитель,  ідейний  робітник-патріот, 
член  Пресової  Кватири  Н.  К.  Г.  А.  Співав  хор  театральної  дру¬ 
жини,  промовляв  сотник  Колодницький.  Німці  плакали. 

,  . . .  Вечерами  сходяться  старшини  та  взагалі  інтелігенти 
до  Пресової  кватири  на  відчити  -сотника  Колодницького,  був¬ 
шого  директора  одної  з  галицьких  гімназій.  „Творчість  Шев¬ 
ченка”.  . .  До  живих  і  вмерлих  і  не  народжених  посланіє”. . . 
Дискусії,  заміти,  поправки,  культурні  спори.  Здається  тобі, 
що  сидиш  у  шкільній  салі  коломийської  або  львівської  гім¬ 
назії.  Вправляєш  закутини  інтелігенції  в  свойому  мозґу,  що 
готов  примеркнути  серед  тої  недолі.  Відпочиваєш  духом  по 
усій  журбі,  здогадах,  неспокою,  страхіттю.  Рівноважишся  хоч 
по  трохи  на  дусі  —  здуваєш  з  нього,  на  хвилю  пил  сірої  апатії. 

•  .  *  •  ^ 

% 

СТРІЧА  З  СОВІТСЬКОЮ  АРМІЄЮ. 

11.  лютого.  Вже  крайний  час  подумати  щось  рішуче.  Вті¬ 
кають  останні  стежі  Денікіна  на  Терасгііль.  В  Мангаймі  —  10 
верстов  від  нас  —  большевики.  Сотник  Рижевський  скликує 
ще  раз  збори  частин  нашого  постою.  І  знов  нерішучість,  не- 
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порадність.  Нас  тут  мало  —  всіх  разом  не  більше  чотирох  сот. 
Підемо  з  денікінцями  на  Тераспіль  —  то  що  там  зробимо? 
Власне  приїхав  з  Терасполя  оден  післанець.  Каже,  що  ціле  мі- 
сточко  завалене  останками  денікінських  військ;  Румуне  ніко¬ 
го  не  пускають.  їм  видно  заімпонував  такий  наступ  большеви- 
ків  —  бояться  їх.  Отже  нема  чого.  Денікінці  відступають 
здовж  Дністра  до  Поляків  —  а  ми  чейже  цього  не  зробимо. 
Знов,  рішатися  ждати  тут  большевиків  —  незручно.  Перше  що 
ми  не  знаємо  ніщо  про  остаточне  рішення  Штабу  і  взагалі  за¬ 
галу  Армії;  ануж  зробимо  на  перекір  їхній  думці!  По  друге, 
колиб  навіть  Армія'на  півночі  —  у  Винниці  і  околицях  перей¬ 
шла  вже  до  совітів,  то  все  таки  тут,  в  селі,  коло  Терасполя 
грозить  нам  небезпека  поголовної  масакри.  Скажуть,  що  ми 
відділилися  від  прочих  Галичан,  щоби  утікли  до  Румунії  — 
отже  коли  не  масакра,  то  в  найліпшому  разі1  полон  та  розстрі¬ 
ли.  і 


О  10-ій  год.  вечером  рішаємося  йти  на  дворець  Кучерган. 
Може  піде  ще  який  поїзд  на  Роздільну,  може  ще  доїдемо  до 
прочих  частин  Армії.  Виходимо  з  села,  лишаючи  кольоністів 
в  страху  перед  ґрасуючими  грабіжниками  Денікіна  —  і  непев¬ 
ності!,  що  принесе  їм  новий  окупант.  Лишаємо  Тде-кого  з  на¬ 
ших  —  хорих  у  шпиталі  та  на  кватирах,  лишаємо  і  поручни¬ 
ка  др-а  Заваликута,  якому  жінка  повила  дитину. 

Хто  іде,  хто  їде  на  дві’рець,  віддалений  від  Штрасбурга  5. 
верстов.  Знаходимо  справді  порожніш  поїзд,  що  по  запевнен¬ 
ням  команди  двірця  „має  від’їхати”  на  Роздільну.  Приміщує¬ 
мося  всі  де  можемо  і  —  ждемо.  Вже  не  оден  думає,  куди  нас 
завезе  знову  химерна  доля,  що  станеться  з  нами.  Поводи  за- 
сипляє  оден  за  другим  —  мимо  острого  морозу  і  проникаю¬ 
чого  вітру,  що  дує  крізь  шпари  вагонових  стін. 


Коло  12-ої  години  в  ночі  будить  нас  експльозія  шрапне- 
ля  над  нашим  поїздом.  Зриваємося,  вибігаємо  в  вагону,  стрі¬ 
ли  падуть  далі.  За  нами  горять  залізничі  склади  запалені  шра- 
пнелем  - —  а  може  ворожим  емісарем;  нас  видно,  як  на  доло¬ 
ні...  це  викликає  шалену  паніку.  Двірець  роїться  від  Галичан. 
Тут  і  там  видко  ще  смертельно  блідих  Денікінців.  Всі  біга¬ 
ють  безрадні;  чути  справді  гірикази,  однак  ніхто  нічого  не  ра- 
тує.  Все  своє  лишили  у  вагонах  і  біжать  до  стадійних  забу- 
дувань.  Десь  близько  на  залізничому  мості  став  грати  скор-о  - 
стріл.  Поводи  орієнтуємося.  Це  остання  сторожа  Денікіна,  я- 
ку  викурюють  большевики,  що  уставили  вже  гармати  в  Зель- 
цу  —  сім  верстов  від  двірця.  Оден  по,  другім  вертаємо  до  за- 


гона  по  свої  клунки.  При  світлі  пожежі  перебігаємо  туда  й 
назад,  ратуючи  останнє,  щоби  було  хоч  чим  прикритися . . . 

Над  раном  втихло.  Свідками  нічної  події  є  трупи  двох  де- 
нікінців,  що  лежать  з  розбитими  головами  серед  вулиці.  Ка¬ 
жуть,  що  большевиків  відперто.  Ідемо  назад  до  вагонів,  чу¬ 
ємо  вже  навіть  свист  паровоза,  який  має  нас  відвезти  до  Ро¬ 
здільної.  Коли  це  вістка:  не  поїдемо!  Запізно!  Большевики 
зайняли  ще  вчора  Роздільну  і  підходять  сюди.  Утікають  ще  дві 
останні  денікїнські  панцирки.  І  знов  переполох.  Не  помагає 
ні  приказ,  - —  приказїв  тепер  немає  —  ні  ніяка  порада.  В  пер¬ 
шій  хвилині  більшість  нас  рішається  лишати  все  і  перейти  по¬ 
лями  до  найблищого  села.  Та  примір  холоднокровних  оди¬ 
ниць  ділає  гіпнотизуюче.  Ідемо  на  двірець.  Ждемо  в  непев¬ 
но  стй  що  буде  далі. 

Панцирки  вже  відступили  за  залізничий  міст,  дві  верстви 
від  двірця.  Стріляють  по  шляху  в  напрямі  на  Роздільну.  Доно¬ 
сять  нам,  що  большевицькї  стежі  івидно  вже  не  далеко  двірця. 
Нервовіші  та  жінки  ховаються  в  сутерини  двірця,  де  збилося 
вже  понад  триста  людей,  прочі  сидять  далі  в  ждальні.  Хтось 
піддає  гадку  вибрати  делегатів,  які  би  пояснили  зближаю- 
чимся  червоноармейцям,  хто  ми  і  просимо  пощади.  Вибира¬ 
ють  на  делегатів  сотника  Колодницького  та  хорунжого  ГІро- 
коповича.  З  білими  перевязками  на  рукавах  виходять  напро¬ 
ти  перших  кавалеристів,  ризикуючи  життям.  Ждемо  в  напру¬ 
женню.  Стали.  Говорять.  Вертають.  Добре.  Зараз  перекажуть 
все  команді р'рви  бригади  то[варишу  Катовському.  Ждемо... 
їде  Катовський.  Молодий,  інтелігентний  чоловік  з  добре  ви¬ 
глядаючим,  буржуйським  —  наперекір  своїм  переконанням  — 
видом.  В  червоній  уланці  на  голові.  Він  знає  вже  про  Галицький 
Ревком  у  Винниці,  і  має  відповідні  вказівки  що  до  відношення 
ся  зглядом  стрічних  Галичан.  Входить  зі  своїм  політичним  ко- 
місарем  на  двірець.  Збираються  Галичане.  Комісар  говорить  — 
по  українськії. 

,,. . .  Могутня  кількоміліонова  червона  армія  здобула  цілу 
Росію  —  піде  і  на  Галицію  і  звільнить  ваших  братів  з  капі¬ 
талістичного  ярма. . .  Хай  живе  влада  робітників  і  селян!  Хай 
живе  влада  совітів!  Хай  живе  III.  Інтернаціонал!. . 

Нові  слова,  нові,  нечувані  нами  кличі . . .  Нові  „союзни¬ 
ки”. . .  Нові  надії-сподівання. . .  Гей,  гей!  Чи  сповняться  во¬ 
ни,  ті  обіцянки,  що  їх  подав  щойно  бесідник,  а  передовсім  чи 
зможемо  ми  додержати  їм  кроку  пролетарської  Армії  в  со¬ 
юзі?  Чи  можемо  зробити  шалений  скок  від  націоналізму  — 


до  комунізму,  чи  зможемо  приноровнтися  хочби  в  части  до 
вимог  союзника-комуніста?. . .  А  може  це  також  такий  пере¬ 
ходовий  союз”?... 

Червоноармейці  показалися  зглядом  нас  дуже  ввічливі: 
питали  нас,  чим  можуть  нам  пом'огти  —  а  коли  сотник  Колод- 
ницький  сказав,  що  ми  духово  і  фізично' смертельно  перему¬ 
чені  останніми  пригодами  передусім  потребуємо  конечно  хоч¬ 
би  кількаденного  випочинку  в  котрійсь  з  поблизьких  кольо- 
ній.  згодився  Катовський  на  все,  казав  зібрати  підводи  і  завез¬ 
ти  нас  до  Бадену  —  6  верств  з  Кучерган.  Зброю  позволено  нам 
носити  —  отже  ми  формальні  союзники.  Самі  собі  не  віримо, 
їдемо  до  Бадену,  де  витають  нас  радо  кольоністи.  Першу  ніч 
спимо  як  забиті.  Нема  спромоги  думати,  дискутувати.  Кождий 
паде  як  колода  де  попало;  забагатий  навал  вражінь  останньо¬ 
го  часу  змучив  нас  над  всяке  поняття. 


...  Та  не  довго  пришилося  відпочивати  ...  То  було  в  чет¬ 
вер,  12.  лютого,  а  15.  лютого  —  в  неділю  рано  почули  ми  на¬ 
гло  над  Баденом  свист  гарматніх  куль.  Спершу  не  знали,  що 
сталося,  та  по  хвилі  все  вияснилося.  Це  останки  „Доброволь¬ 
ців”  пробивалися  з  Одесси  на  Тераспіль  —  і  сюди  їм  була  до¬ 
рога.  Около  5.000  їх  було;  самі  офіцери,  з  кольосальним  обо¬ 
зом.  з  жінками.  Вони  постановили  за  всяку  ціну  врятуватися 
втечю  до  Румунії,  або  до  Польщі.  На  горбках  Бадену  засту¬ 
пили  їм  дорогу  червоноармейські  роти,  піхота  і  кавалерія,  по¬ 
виростали  десь  як  з  під  землі. 


Галичане  зібралися  всі  до  Стадійної  Команди,  готові  на  вся¬ 
ку  евентуальність  —  і  на  те,  що  коли  Дені кінці  хоч  на  годину 
здобудуть  село,  переріжуть  нас  як  зрадників  ! . . .  Около  полу¬ 
дня  побачили  ми  правильну  розстрільну  червоноармейців,  що 
поводи,  але  певно  посувалася  на  село  через  горбок.  їх  стрінув 
град  куль  зі  скорострілїв.  Денікінці  зробили  розпачливий  про¬ 
ти  наступ  —  і  їм  вдалося  зайняти  половину  села  —  від  сторо¬ 
ни  Дністрового  лиману.  Самі  офіцери,  полковники,  а  навіть 
генерали  йшли  як  прості  рядові  боєвики  в  перших  рядах.  Во¬ 
ни  знали,  що  тільки  так  ще  зможуть  урятуватися  —  бо  відда¬ 
тися  в  полон,  це  значило  —  певна  смерть.  І  загнулися  на  хви¬ 
лю  большевицькі  ряди  —  та  тільки  на  хвилю.  По  розстрілян- 
ню  кількох  вагаючихся  повів  командїр  до  дальшого  наступу. 
Фанатизм  ідейний  побідив  —  Денікінці  втікли,  —  ми  лекше 
відіткнули.  Ранком  зібрали  ми  зі  своїх  клунків  дещо  найпо- 
трібпіще  і  пішки  вибралися  до  Роздільної.  Над  вечер  були  вже 
на  місцях,  надіючися;  що  хоч  тут  найдемо  відпочинок. 


/ 
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ПРОЛЬОГ  СОЮЗУ.. 

Видимо  покищо  б  Роздільній,  важко  приходиться  жити, 
їсти  нема  що,  а  з  грошей  на  закупно  „з  боку”  як  не  було,  так 
немає.  Ага,  —  правда!  Ми  дістали  вчера  гроші  — •  платню  за 
січень,  лютий  і  марець  —  але  дістали  самими  денікінськими 
тисячками  т.  зв.  „колокольчиками”,  за  які  тепер  нічого  не  ді¬ 
стане.  Ходять  тепер  всякі  гроші,  .навіть  „лопатки”  денікінські, 
а  власне  тисячки  не  ходять,  одиноко,  певно  на  наше  щастя  . .  . 
Бідному  все  вітер  в  -очі.  Колиб  ми  ті  „колокольчики”  одержа¬ 
ли  були  ще  два  тижні  тому  назад,  булиб  закупили  за  них  в  де¬ 
сятеро  більше  всячини,  як  тепер  за  совітські.  Бо  за  Денікіна 
платиться  фунт  хліба  16  рублів,  а  тепер  і  по  160  тяжко  діста¬ 
ти.  .  - 

Що  дня  приходять  до  нас  нові  вісти  з  Начальної  Команди. 
Начальної  властиво  вже  немає.  Полений  Штаб  Української  Га¬ 
лицької  Армії,  їв  скороченню  Пол.  Штаб.  Чуга,  який  переїхав 
до  Балти  на  сталий  осідок.  Зачувати,  що  буде  загальний  пере¬ 
гляд  Армії  —  на  якому  поділиться  всіх  на  дві  части:  одна  на 
фронт,  друга  до  цивілля”  . . .  Маркірантів  не  буде.  По  частинах 
заведено  вже  комісарів,  Галичан  і  Москалів,  або  Придніпрян¬ 
ських  комуністів,  які  мають  бути  душею  всього  війська  зре¬ 
формованого,  його  учителями  і  фактичними  командантами. 
Вони  і  підчас  бою  ведуть  свої  частини  і  йдуть  дійсно  на  са¬ 
мий  перед.  —  Це  бачили  ми  вже  в  бою  в  Бадені,  де  згинув 
перший  політком.  Бригади  Катозського,  який  попередного 
дня  промовляв  до  нас  на  кучерганській  стадії.  Це,  правду  сказа¬ 
ти  нам  імпонує,  бо  мусить  імпонувати  всякому  велич  ідеї,  що 
робить  чоловіка  готовим  до  всякого  пожертвовання  за  справу, 
яку  вважає  він  святою,  —  без  згляду  на  те,  якою  вона  для  на¬ 
ших  видаваласяби.  —  На  це  все  „ми  не  пишемося”  —  говорять 
стрільці  —  і  ©ід  біди  призвичаюються  поболи  до  титулування 
своїх  старшин  „товариш”  замість  „пан”,  бо  таке  воно  є  в  од¬ 
ному  з  перших  приказїв  наших  нових  зверхників.  Важко  на¬ 
шому  стрільцеві!  призвичаїтися  до  цього,  бо  слово  „товариш” 
розуміє  він  инакше,  як  требаби  розуміти  в  змислі  комуністич¬ 
ного  устрою. 

Але  вже  ніяк  не  може  стрілець  погодитися  з  тим,  щоби 
скинути  з  шапки  націонольний  емблем,  льва,  чи  тризуба,  а  вбра¬ 
ти  комуністичну  звізду,  якої  значіння  він  не  розуміє.  В  ньому 
бунтується  Зея  душа,  коли  чує,  що  не  вільно  вже  співати  „Ще 
не  вмерла”  —  ані  уживати  синьо-жовтих  рідних  прапорів.  Як 


то?  Цілу  будівлю  рідного  національного  виховання,  високу 
колонну  ідею  боротьби  за  свободу  свойого  народу,  України, 
має  він  звалити  одним  махом  і  заступити  незрозумілою  а  тим 
самим  і  безвартісною  для  його  комуністичною  ідеєю  Інтерна¬ 
ціоналу?  . . .  Ні,  це  значилоби  самонасильство,  заперечення  са¬ 
мого  себе.  Це  неможливе. 


Покищо  тут  —  на  провінції  —  толерують  чєрвоноармейці 
українські  відзнаки  на  наших  мазепинках,  толерують  і  пісню 
„Ще  не  вмерла”  —  глядять  навіть  на  те,  як  наша  сотня  скоро- 
стрілів  йде  на  вправи  з  гарно  вишиваним  синьо-жовтим  пра¬ 
пором,  на  якому  пишається  лев  з  короною . . .  Але  зачувати, 
що  там,  в  Балті,  переводять  вже  в  життя  свої  зарядження;  си¬ 
лою  скидають  відзнаки,  карають  за  всякий  прояв  націоналіз¬ 
му.  „Або  ви  наші  союзники,  такі  самі  червоні,  як  ми,  —  або 
наші  вороги,  Петлюрівці! . . ,  Одно  з  двох  —  мордерства  не 
стерпимо!...”  / 

—  Слушно,  наша  гірка  доле,  думаємо  собі  —  обібрався 
за  гриба,  треба  в  борщ  лізти,  хочби  і  кипячий  ...  і  на  приказ 
Порайка  та  Михайлика  вбираємо  червону  звізду.  Та  душа  не 
знає  революції,  тільки  мусить  перейти  еволюцію,  розвій  ідеї, 
стремління,  аж  позоли  дійде  до  зрозуміння  того,  що  нам  в 
першій  хвилі'  здається  абсурдом.  Радикально  не  дасться  вико- 
рінити  з  духа  те,  що  росло  там  десятки  літ.  Це  бачуть  інтелі¬ 


гентні  одиниці  з  поміж  наших  —  і  вже  тепер  переказують,  що 
ідея  комунізму  і  взагалі  інтернаціоналізму  не  дасться  защепи- 
ти  в  нашій  національній  армії  радикальними  средствами  в 
протягу  двох  тижнів,  як  цього,  забажала  совітська  влада. 


Ми  потрафимо  бути  добрими  союзниками  совітської  ар¬ 
мії,  в  натуральному  значінню,  коли  йде  -о  виборення  тої  самої 
діли  під  стратегічним  оглядом,  та  ще  не  зараз  можемо  стати 
речником  тої  ідеї,  що  голосять  наші  нові  товариші.  І  коли  це 
узгляднять  вони,  то  наша  союзна  боротьба  зі  спільним  воро¬ 
гом  певно  закінчиться  лоб  і  дою  —  а  ні,  то  катастрофою  для 


нас  самих  і  для  їх. 

28.  лютого.  Нині  перевезли  в  напрямі  на  Одессу  арешто¬ 
ваних  Генералів:  Тарновського,  Микитку  і  Ціріца.  Арештував 
їх  Галицький  Ревком  - —  в  Рибниці,  на  границі  Румунії  —  і  ве¬ 
зе  на  суд...  Гай,  гай! 

2.  марта.  Про  наш  від'їзд  ще  нічого  не  чути.  Здається,  дов¬ 
генько  ще  прийдеться  посидіти  в  Роздільній. 

Незабаром  припадає  59-та  річниця  смєрти  Тараса  Шез- 
чейка.  Готовимося  урочисто  ЇЇ  відсвяткувати,  тим  більше,  що 
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на  щастя  —  і  совітська  влада  попирає  свято  нашого  генія  на 
свій  спосіб,  називаючи  Його  -одним  з  перших  піонірів  свобо¬ 
ди  пролетаріату . . .  Почитає  Його  як  всесвітного  Борця  за 
універсальну  ідею  рівности  —  а  ми,  як  речника  волі  україн¬ 
ського  люду,  —  досить  того,  що-  сеято  обходимо  спільно. 

Готовимося  отже  ми  Галичане  обійти  його  так,  як  рідко 
коли,  щоби  заманіфестувати  власне  тепер  більше  як  коли,  що 
на  перекір  всяким  підозрінням  і  калюмніям  з  боку  своїх  і  чу¬ 
жих  —  ми  остали  і  на  далі  чисті  як  сльоза,  без  порока,  без 
плями  на  нашому  загально-українському  прапорі;  щоби  по¬ 
казати,  що  тепер  більше  як  коли  чуємося  дітьми  великого 
Пророка,  бо  мучимося  за  його  ідею-слово,  що  сталося  тілом. 
Він  певно  нас  зрозуміє.  А  калюмній  і  підозрінь  і  прізвищ  не- 
підхлібних  дістанеться'  нам  певно  багато.  Передівсім  від  на¬ 
ших  братів-Приднїпрянців,  опісля  від  де-кого  з  наших  вла¬ 
сних  земляків,  що  не  розуміє,  бо  не  може  розуміти  нашої  тра¬ 
гедії,  яка  є  і  його  власною  трагедією,  і  підчас  коли  ми  мучи¬ 
мося,  він  там  танцює  на  карнавалі  та  критикує  „свою”  Армію. 
]  від  політиків  каварняних  у  Відні,  що  „ніяк  не  зможуть  зро¬ 
зуміти  промаху”,  який  ми  зробили  . . . 

Довго  будуть  згадувати  мешканці  Роздільної  свято  яке 
святкували  в  них  Галичане,  святкували  разом  з  ними.  Не  за¬ 
будуть  вони,  бо  мають  від  нас  памятку:  велику,  гарно  уря¬ 
джену  театральну  і  концертову  сцену.  Збудували  ми  її  на  пе¬ 
редодні1  роковин  —  у  старій  ремізії  для  машин  на  двірці  у 
Роздільній.  Саля  завбільшки  партеру  у  львівському  мійсько- 
му  театрі,  «сцена  простора,  збудована  по  найновіщим  вимогам 
та  артистичним  прикрасам.  Будували  її:  інж.  сотник  Рижев- 
ський  (технічна  сторона),  відомий  артист  Гнат  Колцуняк  та 
артистичні  малярі  і  рисівники  п.  Артимович  та  сотник  Ган- 
дяк.  Над  сценою  уміщено  великий  портрет  Шевченка  (Гандяк), 
на  право  алегоричний  образ  роботи  хорунжого  Максимовича, 
представляючий  могилу  Шевченка,  під  якою  раб  рве  свої  кай¬ 
дани.  На  ліво  пропамятна  таблиця  слідуючого-  змісту: 

„Брятям  Наддніпрянцям  на  спомин  - —  збудували  Галича¬ 
не  в  днях  7  —  Ю.  марта  1920.” 

Кромі  цього  зладжено  програми  свята,  друковані  в  дру¬ 
карні  „Козацького  Голосу”  у  вагоні.  Заголовний  листок,  — 
портрет  Т.  Шевченка  в  молодечому  віці  з  терневою  обвідкою 
—  робота  Колцуняка  і  Мандяка,  під  портретом  напис:  „Про¬ 
грама  свята  59.  роковин  смерти  Тараса  Шевченка  дня  10.  бе¬ 
резня  1920  р.  ст.  Роздільна.” 
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Перша  часть  свята  почалася  панахидою  о  2-ій  год.  з  по¬ 
лудня  в  місцевій  церкві.  Друго  частина,'—  це  музично-вокаль¬ 
ний  концерт  о  3-ій  год.  з  полудня,  який  відбувся  в  згаданій 
салі.  .  ,  * 

. . .  Поховайте  та  вставайте, 

Кайдани  порвіте  ^ 

І  вражою  злою  кровю 
Волю  окропіте! 

І  мене  в  сімї  великій 
В  СІМЇ  ‘ВОЛЬНІЙ,  новій, 

Не  забудьте  поминути  — 

співає  мужсьТкий  хор  під  проводом  П.  Артимовича. 

Поминули  ми  Тебе,  великий  Учителю,  поминули  краще, 
як  коли,  Ти  бачиш  наші  щирі  змагання,  наші  чисті  думи,  Ти 
зрозумієш  нашу  трагедію  і  не  осудиш  нас.  Спомянули  ми  Тебе, 
на  спілку  з  братами  Придніпрянцями,  щоб  показати,  що  наша 
ідея  не  „льокально  галицька”,  але  загально-українська.  І  зга¬ 
дували  ми  Тебе  по  українськії,  тільки  з  точки  національного 
почитання  Твойого  генія  —  наперекір  інтенціям  наших  тепе- 
рішних  наставників.  Замаїли  ми  Твій  портрет  цвітами,  ручни¬ 
ками  і  синьо-жовтими  стяжками,  хоч  криво  поглядав  на  це 
наш  новий  „союзник”,  що  хотів,  бачити  Тебе  в  червоному... 
А  вже  не  міг  стерпіти  політичний  комісар  синьо-жовтого  пра¬ 
пору,  що  умістили  ми  на  ліво ‘  від  занавіси.  Не  так  прапору,  — 
як  льва  золотого  з  короною  на  голові,  емблему  старого  Га¬ 
лича.  Він  казав  таки  як  небудь  закрити  корону,  бо 'інакше  не 
дозволить  починати  концерту.  І  ми  мусіли  послухати  —  чия 
сила,  того  воля  — *  і  закрили  корону  цьвїтисту.  Бо  не  було  що 
й  поясняти,  що  це  чейже  наш  традиційний  герб,  який  не  свід¬ 
чить  про  наші  реакційні  монархічні  „коронні  переконання”, 
тільки  є  символом  нашого  національного  патріотизму,  змага¬ 
вшогося  до  визволення  українського  люду  і  до  створення  у- 
країнської  держави.  Не  могли  ми  того  пояснити  —  бо  про  це 
говорити  нам  тепер  не.  вільно.  І  вволили  ми  волю  союзників 
на  зверх  та  в  нутрі  серця:  нашого  зродилося  ще  більше  завзят¬ 
тя  - — •  „упертість”;  а  коли  витягу  концерту  через  піднесення  за¬ 
навіси  фалди  хоругви  створилися  і  лез  з  короною  показався 
знову,  це  загіпнотизувало  навіть  комісара-комуніста  і  він  вже 
до  кінця  —  мовчав  ...  а  дехто  з  наших  злібно  підсміхався. 

По  концерті,  який  складався  з  хорових  і  сольових  співів, 
скрипки  та  деклямацій  (тамошні  діти  6  —  8  літ  декламували 
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„Молитви”  Шевченка)  а  закінчився  піснею  „Чорна  ріля  ізо- 
рана”  —  відбулася  вистава  „Невольники”.  Відіграла  його  дру¬ 
жина  „Театру  Н.  К,  Г.  А.”  —  І  знов  на  перекір  нашому  „сою¬ 
зові!”  залунали  козацькі  пісні  —  а  між  ними  пісня  бандуриста 
Недо.битого: 

„Вдарять  дзвони  в  велику  годину, 

Вдарять  разом  по  Вкраїні  всій, 

Ти  воскреснеш  моя  Україно, 

В  давній  славі  і  чести  Своїй!” 

І  знов  заспівав  народ: 

Боже  Великий  Єдиний,  нашу  Україну  спаси!  а  на  останку 
залунав  національний  гимн  . . . 

Піднесені  на  дусі  виходили  около  3-ої  години  ранком  Га- 
*  личане  і  місцеві  Українці  з  концертової  салі.  Злі'  і  недобрі  иро- 
.  пихалися  крізь  товпу  народа  поодинокі  червбноармейці.  Що 
кипіло  в  ту  пору  в  їхньому  внутрі,  які  пляни  висували  їм  розча¬ 
рування  зглядом  нас,  — •  це  знаємо  . . .  Але  прийшовши  на  ква- 
тири,  ми  стали  роздумувати  над  забороною  комісари  —  ви¬ 
вішувати  українську  хоругов,  над  його  морщенням  чола  перед 
нашим  національним  гимном.  І  бачили  ми  вже  з  гори,  що  не 
до  добра  заведе  нас  цей  „союз”. 

....  Ми  наскрізь  демократичний  народ  і  всутирїчи  ми  є 
натуральним  союзником  большевиків  —  та  в  своїх  змаган¬ 
нях,  хочби  навіть  плече  в  плече  при  осяганню  тої  самої  мети, 
ми  стоїмо  на  ріжних  становищах:  ми  Українці  на  становищі 
національного  визволення  а  слід  за  тим  незалежності!  укра¬ 
їнської  держави,  без  згляду  на  те  якаби  вона  була,  а  наш  „со¬ 
юзник”  на  становищі  „злиття  всіх  країн  у  всесвітну  совітську 
державу”  —  а  поки  це  прийде  злиття  Росії  і  України  в  одну 
совітську  Росію ....  Ми  хочемо  тільки  свойого,  а  він  є  вла¬ 
стиво  таким  самим  довгоруким  імперіялістом  як  був  і  білий 
цар.  Колиб  йому  ходило  тільки  о  форму  влади  а  не  о  зніве- 
лювання  нації,  зглядно  національно-державної  окремішности, 
—  ми  згодилибся  на  те,  але  до  злиття  в  кумуністичну  масу 
инших  народів  —  ми  ще  „не  доросли”,  не  розвинулися...  Не 
можемо  перескочити  через  своє  національне  виховання  про¬ 
сто  до  національного  індіферентизму,  — 1  от  що  є  головною 
причиною,  що  ми  не  зможемо  стати  щирими  союзниками  со- 
вітів.  Можемо  стати  українськими  комуністами,  коли  це  є  ко¬ 
нечним  услівєм  волі  нашого  народу,  —  але  космополітами  не- 
зараз. 

Ось  такі  думки  снувалися  в  наших  головах  по  Шевченків- 


ському  Концерті.  Ми  осзїдомляли  собі,  що  треба  ждати  нам 
нових  гірких  проб  долі,  нозих  хрестів  на  нашій  дорозі,  нових 
жертв,  нового  терпіння  і  дивувалися  ми  собі,  звідки  береться  у 
нас  стільки  живучої  сили,  звідки  мимо  так  важних  ударів  стіль¬ 
ки  відпорности  і  готовости  до  даЛьшоґо  пожертвовання.  І 
здається,  що  тої  ночі  з  10.  на  11.  марта  —  ні  один  з  галицьких 
воїнів  не  міг  заснути  . . . 


КАТАСТРОФА  НЕДАЛЕКО. 

Балта,  20.  марта,  1920. 

Погідний  ясний  день  вчасної  весни.  Мале  місто,  з  якому 
нині  торг,  кипить  від  натовпу  народу.  Повно  Євреїв,  тих  звич¬ 
них  українських  Євреїв,  що  уміють  примінитися  до  кождої 
влади  —  і  по  перших  жертзах  погрому,  які  складають  обовяз- 
ково  з  приходом  кождої  нової  влади  зглядно  армії,  витяга¬ 
ють  зиски  з  цих  самих,  що  вчора  зарізали  їм  батька  або  бра¬ 
та.  Бо  буйні  є  тільки  перші  ряди  Армії,  фронтові  частини^  що 
мають  спеціяльну  мораль,  а  вже  запільні  —  мирні  і  лагідні . . . 
Позїзджалося  повно  дооколичних  селян.  В  їх  широких  возах 
знайдеш  всього  доволі:  хліба,  муки,  круп,  свинини.  Говорять 
чисто  по  українськії  з  винятком  слова  „да”  —  що  означає  „так” 
і  певно  „розуміється”  і  „може”....  Не  захвалюють  свого  то¬ 
вару,  сидять  собі  спокійненько  потягаючи  табачок,  певні  сво¬ 
єї  позиції.  І  не  „протиГують”  нікого  —  однаково  ставляться 
до  товаришів  комуністів  і  цивільних  покупців. 

Тільки  з  більшою  готовістю  відносяться  до  Галичан,  нази¬ 
ваючи  їх  своїми  людьми,  —  не  хоче  вірити,  щоби  вони  стали 
„кастоящими”  большевнками  . . .  Він  добрий  політик  і  розви¬ 
нений  ум,  в  вищому  степені  як  наш  галицький  мужик.  Знає 
добре  не  тільки  про  Керенського,  Леніна,  Троцького,  але  і 
про  Антанту.  Вільзона  і  Лойд  Джорджа.  На  Євреїв  дивиться 
з  призирством. 

—  Ов  Мошку  Абрамович.  Вчора  ще  говорив  ти  до  мене  — 
Степане  Йванович  а  нині  вже  „товариш”...  І  він  сміється  на 
ціле  горло  —  а  большевики  слухають,  але  беруть  це  все  за 
жарт,  —  бо  власне  селянин  вмів  ще  хитро  закрасити  „на  серіо.” 
Видно  також  і  богато  Галичан.  Та  чому  вони  щось  не  подібні 
до  себе?  . . .  Ходять  прибиті,  пригноблені,  минають  один  дру¬ 
гого  без  слова  розмови,  часто  без  взаїмного  поздоровлення  . . 
Навіть  добре  знакомі  і  приятелі  минають  себе  з  одним  словом 
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,, гаразд”  а  коли  йде  двох  то  говорять  півголосом  —  навіть 
ч  •  про  тютюн  і  урядові  години  ...  В  очах  якийсь  тайний  страх,  в 
руках  знати  певне  звязання,  таєння  своїх  діл,  своїх  думок.  Не 
чути  давних  диспут  живих  і  запальчивих  як  молодість,  як  стрі¬ 
лецька  хоробрість,  завмерли  сміхи  і  жарти  здорові,  несилу- 
вання,  сціпеніли  в  одному  гіркому  усміху  на  устах.  Неначе  важ¬ 
кий  камінь  наляг  на  стрілецьку  грудь  свободолюбну  —  і  тисне, 
гнете  і  здушує  всі  думи  вольні,  слова  щирі  отверті! 

Гей,  та  хто  зрозуміє  народніх  борців  у  цій  незвичайній 
хвилині,  незвичайній  ізза  своєї  непевности,  хиткости,  гіркости! 
Хто  збагне  тайні  терпіння  душі  вояка-патріота,  що  йшов  гіо 
шляху  визволення  свойого  люду  рідного,  не  збочував  з  нього 
перед  жадною  небезпекою,  під  жадними  умовами,  а  тут  неумо- 
лимі  обставини  примусили  його  до  заперття  себе  самого,  до 
відречення  від  свойого  ідеалу,  до  душення  живого  вогню,  до 
фарисейства  —  сімуляції...  Важке  положення,  важкі  хвилі, 
їх  зрозуміє  лиш  той,  хто  був  з  нами  тоді  там  у  Роздільній,  Бір- 
зулі,  Балті,  —  а  власне  в  Балті,  де  стоїть  Полевий  Штаб  Ч.  У. 
Г.  Г.  де  є  найвищі  комісарі  совітські,  сторожі  комунізму.  Моска¬ 
лі  і  одиниці  зі  своїх  Галичан,  що  дивним  збігом  житєвих  об¬ 
ставин  проти  природи  свойого  поневоленого  народу  змогли 
стати  інтернаціоналістами,  щирими  провідниками  комуні¬ 
стичного  ладу,  учителями  в  тім  напрямі  своєї  рідної  армії.  Тут 
є  найвищі  уряди,  як:  Рев-Трибунал,  Шуга,  з  вибраними  члена¬ 
ми,  та  „осібний  секретний  відділ”  т.  є.  „Чрезвичайка”,  що  стро¬ 
го  переслідує  всякий  спротив  комуністичному  порядкови. 
Правда,  нема  тут  надужить,  про  які  ми  чули,  але  є  справе¬ 
дливість,  і  то  строга  справедливість,  мимо  того,  що  судять  свої 
своїх  Галичане-Галичан.  —  Судять  вони  і  тамошних  горожан 
і  царських  офіцерів,  та  всі  мешканці  Балти  хвалять  галицький 
Трибунал  за  жичливість  і  уміркованість  у  вимірюванню  кари . . 
Але  що  правда  —  і  своїм  власним  товаришам  не  дають^ судді 
пардону  і  вже  кількох  засудили  за  надужитта  на  кару  смерти. 

Уряджують  віча-мітинги  з  окрема  для  стрільців  і  старшин 
та  інтелігентів,  переконують  їх  та  вмовляють,  що  найвище  бла¬ 
го  і  одинока  наша  надія  це  большевизм.  І  слухають  прості 
стрільці  та  інтелєґенція  - —  слухають  та  потакують;  та  душі  не 
перевернеш.  І  от  трагедія:  свої  своїх  не  зрозуміли.  Свої  своїм 
дивуються,  —  а  комуністи,  яких  впрочім  лише  дуже  мало,  на¬ 
родовцям,  що  не  бачуть  у  большевизмі  свойого  спасення . . . 

І  свої  своїх  підозрівають,  слідять,  арештують,  може  і  з  мусу 
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свого  уряду,  бо  їх  також  зорять  бачно  корінні  совітські-комі- 
сарі. 

І  нині  в  Полевім  Штабі  мітинг  для  бувших  старшин.  Рефе¬ 
рує  т.  Кохан,  т.  Чайковський  Василь  і  т.  Ґадзінський  Володи¬ 
мир.  Представляють  щиро  усе,  що  думають  найвищі  „Рев-во- 
єн-совєта”,  про  Галичан  взагалі  і  про  старшин  зокрема.  До  цих 
останніх  відносяться  з  недовірам,  підозрівають  їх  о  контр-ре- 
волюцію,  бо  бачать  наглядно,  що  вони  ще  не  перейнялися  як 
слід,  ідеєю  совітів.  Остерігають  —  також  щиро  —  своїх  това¬ 
ришів  перед  наслідками,  які  може  спровадити  за  собою  таке 
поведення,  просять,  вкінці  благають,  щоби  в  імя  загального 
добра  всі  солідаризувалися  з  новою  владою  і  ставали  правди¬ 
вими  товаришами  ідеї.  Поучують,  що  в  прочім  було  вже  в  при- 
казах  Полевого  Штабу,  як;  відучувати  стрільців  від  дотеперіш¬ 
нього  способу  титулятури,  що  більше  —  карати  таких,  що  при 
титулі  додають  місто  слова  „товариш”  слово  „пан”,  бо  траф- 
ляються  на  жаль  рафіновані  провокатори,  які  часто  з  особи¬ 
стої  мести  наумисно  титулують  дотичного  старшину  словом 
„пан”,  а  опісля  жалуються  на  нього,  що  не  скартав  їх  за  такий 
поступок.  А  це  вже  доказ  контр-революції  і  причина  до  пока¬ 
рання.  Без  сумніву  говорять  це  товариші  комуністи  в  добрій 
вірі,  що  пропагують  останний  спосіб  збавлення  свого  народа 
з  неволі,  і  в  добрій  вірі  навертають  своїх  товаришів,  які  знова 
проти  свойого  переконання  не  можуть  стати  їх  учениками  . . . 

Виступає  о  ден  ,,з  невірних”  і  говорить  якто  важко  за  два 
тижні  стати  .з  національного  борця  —  червоно-армейцем,  як 
тяжко  за  два  тижні  затерти  в  собі  сліди  довголітного  націо¬ 
нального  виховання.  Пропонує  верховній  владі  полишення  де¬ 
якого  часу  для  повільної  еволюції,  ферментації  в  душі,  —  и- 
накше  революційний  клич  на  наших  устах  буде  все  лише  об¬ 
маном  для  союзника.  Опрокидує  чорну  роботу  темних  духів, 
що  толєровані  зверхники,  ширять  між  стрільцями  вісти  про 
мниму  нещирість  своїх  старшин,  про  потребу  касовання  їх  або 
навіть  мордування! 

Саме  входить  на  салю  один  старшина  Бригади  У.  С.  С.  — 
і  скаржиться  на  політичного  комісари  Струхманнука,  який  все¬ 
владно  арештує  і  відсилає  до  Полевого  Штабу  своїх  таки  то¬ 
варишів  У.  С.  С.  і  строго  переслідує  всякі  прояви  національ¬ 
них  переконань.  Перед  останім  вислав  він  до  Балти  ще  кіль¬ 
кох  старшин,  яких  цей  старшина  тут  не  бачить,  видно  боячися 
кари  десь  по  дорозі  пропали.  І  то' найкращі  наші  жовніри:  Мін¬ 
чан,  Мандзій  і  другі. 
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Понуро  і  важко  нам  на  душі;  опускаємо  салю  мітингу; 
важко  зітхається  нам  як  без  слова  розходимось  по  кватирах. 
Сумні  проходять  мимо  наші  стрільці,  що  мусіли  вже  поскида¬ 
ти  льви  і  тризуби  . . .  але  поздоровляють  нас  як  і  перше  . . . 

Диспут  нема,  бо  они  не  дозволені,  —  та  кождий  з  нас  без 
того  усвідомив  собі  вже  безвиглядність  нашого  положення, 
що  скорше  чи  пізніще  від  такої  дісгармонії  доведе  до-  цілкови¬ 
того  розриву  зі  совітами  і  до  нашого  упадку,  який  і  їм  принесе 
велику  шкоду  .  .  . 

.  •  ‘ 

КАТАСТРОФА  ДОЗРІЛА. 

т  . 

Чудна,  погідна  була  весна  1920.  року!  Вже  з  початком  мар- 
та  сніги-леди  стопилися,  води -ручаї  отворилися  і  заклекотіли. 
А  при  кінці  марта  показалася  нарість  зелена  на  деревині.  І  ско¬ 
ро  вибуяла  травиця  свіжа  на  Вкраїні  нашій  —  і  все  стало  роз¬ 
виватися  зі  сну  зимового,  як  би  нічого  . . .  Начеб  і  не  було  кро* 
ви  пролиття,  братовбійства,  фальшивих  кличів  —  гасла  до 
морду  ... 

Вчасне  вбралася  ти  Виннице  у  весняне,  святочне  вбрання, 
наче  дівчина  під-росток,  що  дістала  нове  плаття  на  Великдень 
—  і -ще  до  зорі  нетерпляче  вбирається!  Замаїлася  ти.  гордо  та 
пишно.  А  про  те  тобі  й  журби  не  має,  шо  в  твоїх  брамах,  у  за¬ 
кутках  коїться.  Здається  нічого  й  не  прочуваєш  та  не  догаду¬ 
єшся,  що  тут  на  щось  нового  й  незвичайного  заноситься  . . . 
Тай  не  диво,  бо  й  ми  самі  на  загал  нічого  не  знаємо,  нічого  не 
прочуваємо . . .  '  *- 

Бо  й  що  тут  може  статися  несподівано,  неждано?  Все  чей- 
же  гаразд.  Галичане  „почервонилися”  —  бодай  зверха  —  до 
того  степення,  що  союзники  вже  їм  довіряють  і  зброю,  еквіпу- 
нок  роздали,  позапрпсягали  і  в  імя  комуни  всесвітної  на  фронт 
післали.  Правда  —  з  Корпусів  Червоної  Бригади  поробили  і  до 
них  своїх  корінних  сторожів-політкомів  зачислили,  —  щоб  до¬ 
бре  дбали,  на  сторожі  вірности  ідеї  стояли,  всякий  рух  непев¬ 
ний  між  „Галичанами”  помічали... 

І  стоять  Бригади  наші  на  фронті  бойовому  —  проти  сво¬ 
його  ворога  народного,  відвічного,  що  тепер  став  їм  подвій¬ 
ним  ворогом  —  з  точки  погляду  пролетарського  уладу  пра¬ 
вління  наступають,  велику  ще  силу  в  собі  почувають...  Бо 
ще-ж  їх  понад  трийцять  тисяч  самих  здорових,  боєздатних  по 
есіх  хоробах  і  пригодах  остало,  —  хлопців  як  мур  —  як  криця, 
на  все  готових ... 
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Здається  все  в  порядку.  Та  щось  бід  часів  останніх,  від 
половини  квітня  —  чим  раз  частійші  .вісти  з  „тамтого  боку” 
наспівають  —  наші  серця  хвилюють,  зрушують,  нас  в  гуртки 
потаємні  збивають  . .  Щось  шепочуть-перешіптують  між  со¬ 
бою  непевні  „Галічані”  а  товариші-союзники  теє  добачують 
велику  увагу  на  нас  звертають.  —  Та  на  тім  і  кінчиться  —  все 
ще  далі  своїм  шляхом;  далі  виповняють  прикази  Ревзоєн-со- 
вєту  XII.  Армії  —  і  далі  надходять  підхлібні  для  „Галицінских 
стєлков”  звіти  з  поля  бою  ... 


Тільки  десь  около  20.  квітня  пропав  нам  з  Винниці  това¬ 
риш  поручник  Гачкевич  тай  поручник  Антін  Калинець.  Пропа- 
ли,  як  в  воду  впали  . . .  Нічого  не  прочуваємо  і  в  гарний,  по¬ 
гідний  день  23.  квітня  в  пятницю  як  звичайно  виходимо  з  бюр 
і  установ  від  праці,  що  кінчиться  о  четвертій  годині  пополудні 
(у  Галичині  тоді  перша).  Хто  йде  на  прохід,  хто  відпочиває 
а  хто  до  театру.  Артисти  драматичного  театру  ім.  Франка  вже 
готові,  загреміровані  - —  і  публика  посходилася.  Та  що  це?  Три 
чверти  на  сему  залунав  десь  близько  гарматний  вистріл .  . . 
один  .  . .  другий  . . .  десятий.  Вибігаємо  і  артисти  вибігають 
ухарактеризовані.  Одні  кажуть,  що  це  з  польського  літака  па¬ 
дають  бомби.  Другі,  що  не  вправи  артилерії  за  містом.  Дзень! 
—  над  мійським  театром  експльодував  шрапнель.  Ми  остовпі¬ 
ли.  Це  вже  без  сумніву  бють  ..наші  наших”  - —  як  каже  хтось 
з  дотепніших.  Але  хто? 

Попри  нас  перебігають  верхом  і  піхотою  перелякані  чер- 
воноармейці.  Питаємо,  хто  це  (що  за  наївність!)  не  знають. 
Вибігають  усі  з  кватир,  беруть  за  зброю  —  а  гармати  бють. 
Надбігають  з  тої  сторони  люде  —  .,то  Тютюнник”!  Неправдо¬ 
подібне!  Він  у  Балті.  „То  Шепель!”  Може  бути. . . 


— Ховатися!  —  чуємо  крик  з  подвіря  напроти  театру.  Гля¬ 
димо  туди  —  це  Галичане!  Два  стрільці  таїцать  екоростріл  і 
наставляють  проти  театру;  за  ними  йде  розстрільна,  старшини 
з  відзнаками^  що  нині  в  нас  не  видно.  Ми  здумілися.  Не  було 
часу  думати.  В  одній  хвилі  оовідомили  собі  все. 

....  Ось  доказ  іцирости  наших  змагань,  нашого  чистого 
загально-українського  патріотизму,  що  скорше  чи  пізніше  му¬ 
сів  довести  до  того  вибуху. 

Публика  ховаєтся  до  театру.  Наоколо  стрілянина.  Втіка¬ 
ють  якісь  перестрашені  люде . . .  куди?  звідки? 

Ми  з  чрезвичайки.  Було  нас  двайцятьох,  цеї  ночі  мали  нас 
розстріляти...  Галичане  нас  у-вільннли...  Убили  головного 
ката  і  заступника  голови  чрезвичайки.  Боже  їм  помагай  на  далі.. 
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Вечером  стріли  втихають.  Галичане  здобули  половину  го- 
рода  і  перший  міст.  Коло  реальної  школи  уставили  гармати, 
бють  наш  двірець.  Дехто  з  Галичан  взяв  за  кріс  і  пристав  до 
своїх . . . 

Але  більшість  заскочена  нагло  такою  подією  не  знає  що 
робити.  Ануж  це  тільки  очайдушна  горстка  збунтувалася  і  ли¬ 
ше  пошкодить  справі.  Ніхто  нічого  не  знає,  не  орієнтується, 
тим  більше  що  в,  ночі  все  стихло  і  не  знаємо  хто  паном  міста. 

Рано  глядимо  на  вулицю  —  ходять  Галичане  —  слава  То¬ 
бі  Господи.  Збираємося,  виходимо  на  вулицю,  нараз  счиню- 
ється  густа  стрілянина,  —  з  большевицького  боку  їде  кілька  - 
тягарових  авт  зі  скорострілами  —  большевики  зорганізували 
наступ.  Завзятий  опір  з  боку  Галичан  ломиться -під  іворожою 
перевагою,  Галичане  відступають;  в  нас  „невтральних”  завмер¬ 
ла  душа. 

До  полудня  большевики  опанували  місто.  Почалася  на- 
гінка  за  Галичанами.  Хто  не  поховався  по  закутках  і  пивницях, 
того  витягали  з  хати  на  віз  і  відвозили  . . .  Доходять  нас  стра¬ 
шні  вісти:  старшин  розстрілюють  від  разу...  Один  сотник 
застрілив  себе  не  хотячи  датися  арештувати  . . . 

Наступають  дні  страшної  змори,  смертельного  переляку, 
свідомости  меча  Дамокля  над  собою.  Галичан  нігде  не  видко, 
хиба  відважніших  в  цивільному  перебранню,  що  прокрадають¬ 
ся  до  близької  хати  до  товариша,  чи  ,,він  що  не  знає”. . .  На 
мурах  появляються  оповістки  винницького  ревкому:  до  24-ох 
годин  мають  зголоситися  ті,  що  в  день  23.  квітня  втікли  з  вя- 
зниці  Ч.  К.  (Чрезвичайна  Комісія).  В  противному  разі  смерть 
без  суду . . .  Друга  оповістка:  до  3-ох  днів  мають  зареєстру¬ 
ватися  в  ЧК.  всі  військові  і  цивільні  Галичане.’  Не  зареєстро¬ 
вані  будуть  суджені  нандзвичайним  судом.  Підписаний  голоза 
Тарноградський.  Ревізії  за  Галичанами  по  кеатирах  не  уста¬ 
ють  тимчасом  ні  на  годину.  Першого  дня  не  йде  ніхто,  другого 
пішли  деякі  стрільці;  пустили  їх:  здається  для  заохоти  инших. 
27.  квітня  йдемо  і  ми  —  кільканайцять  старшин  і  цивільних  — 
артистів  театру.  Записали  і  не  пускають.  Кажуть  зачекати  а  на 
дверах  ставлять  військового  . . .  Зачинаємо  денервуватися  —  ми 
вже  арештовані.  Ждемо.  Коло  12-ої  години  в  полуднє  .вихо¬ 
дить  діловод  і  заявляє:  Можете  йти,  візветься  вас  пізніше.  Те¬ 
пер  немає  відповідних  до  реєстрації  паперів.  Вибігаємо  наче 
на  крилах  - —  хто  зна  чого  ми  оминули  ...  І  справді.  Довідує¬ 
мося  про  властиву  причину  увільнення . . .  Галичане,  що  23. 
квітня  всі  виступили  проти  большевпків,  отворили  тим  самим 
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фронт  для  польської  і  української  армії  і  Поляки  завдяки  тому 
здобули  вже  нині  Калинівку.  Винниця  до  другої  години  попо¬ 
лудня  була  евакуована  большевиками.  Ми  врятовані!  З  най¬ 
кращими  надіями  ждемо  українських  частин,  армії  Петлюри. 

. . .  Горе  нам!  Чи  сподівалися  ми,  що  демонстрація  Галичан 
23.  квітня  —  це  останній  їх  виступ? . . .  Чи  сподівалися  ми,  що 
цей  доказ  солідарності!  зі  загальною  українською  справою  стрі 
неться  —  з  порадою,  а  радше  просьбою  отамана  Петлюри  ви¬ 
сланою  до  Поляків  в  хвилі  здобуття  Проскурова,  забрати  Га¬ 
личан  в  полон?  . . .  Нещасні  ми  —  та  ще  більше  нещасні  і  гідні 
пожалування  ті,  що  жертвували  нас  нам  і  собі  на  загибіль 
спільному  ворогові .  .  . 


ЗАМІСТЬ  Е  П І Л  Ь  О  Г  У . 


2-го  мая  —  вже  по  приході  україї 
(українських  ми  властиво  не  бачили,) 
—  Гачкевич  і  Калинець;  довідалися  ві 


геьких  і  польських  військ 
довідалися  ми.  де  зникли 
д  останнього,  який  вспів 


врятуватися.  Вони  оба  були  назначені  для  переведення  наступу 
на  винницький  відтинок.  Наступ  перевели  залогою  Запасного 
Коша  II.  Бригади...  двома  гарматами  заледви  сотнею  людей! 
Цілком  зрозуміло,  що  тою  горсткою  не  могли  на  свойому  від¬ 
тинку  віднести  побіди  і  відступили.  Стрільців  большевики  по 
більшій  части  забрали  в  полон,  а  втікаючих  догнали  больше- 
вицькі  кавалеристи  під  селом  Зарваницями  під  Літином.  Кали¬ 
нець  вратувався,  а  Гачкевича  порубали  шаблями.  В  три  дні 
опісля  по  відступі  большевиків  похоронили  його  у  Літині. 

Лишив  у  Львові  жінку  і  дитинку . . . 

Честь  Тобі,  гідний  Товаришу!  Ти  один  з  тих,  що  дорогою 
жертвою  свойого  молодого  життя  засвідчили  перед  світом, 
що  прапор  Галичан  оставав  у  всіх  пригодах  і  союзах"  чистим, 
несплямленим,  зрадою  загальної  справи;  що  ми  все  шукали  га¬ 


тунку  для  України  —  а  навіть  там,  де  не  було  ніякого  вигляду 
на  нашу  виграну,  ми  виступали  в  її  обороні.  Честь  народню 
цінили  ми  вище  над  усе. 
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